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CAPÍTULO 1 

LA EXPERIENCIA ESCOLAR Y LA ESCUELA EN 
EL CONTEXTO DE LA TRANSFORMACIÓN 

En mi escuela pasa de todo. Hay chicos que se quie
ren cambiar, quieren ir a la escuela que está del otro 
lado [de la ruta]. Lo que pasa es que hay chicos que 
hacen mucho bardo, pero yo aprendo igual. Para mí 
está bien mi escuela. El año pasado no tuve mucha 
suerte. Pero este año tengo un maestro que sabe mu
cho, nos enseño un montón de cosas. A esta escuela 
también vino mi papá. Él dice que los chicos ahora se 
portan muy mal, pero yo quiero terminar acá, en la 

misma escuela que él. 
Yamila, 9 años 

La partida de Yamila hacia la escuela comienza unos minutos an
tes de las ocho de la mañana.1 Con sólo nueve años, es la primera que 
se despierta en la familia. Vive con sus seis hermanos y sus padres, 
Raquel y Alberto, en una casa a medio terminar en el barrio Recon
quista, en el partido de Tigre, en la provincia de Buenos Aires. Como 
me lo comentó en más de una ocasión, a Yamila le gusta madrugar y 
sorprender a la familia con el "mate listo". A pesar de que se levanta 
temprano, casi siempre termina emprendiendo el camino al colegio a 

las apuradas. Generalmente se retrasa porque sus hermanos varones 
tardan en levantarse. Yamila, además, dedica unos minutos a ayudar 
a su madre. Ella explica que, como es la hija mayor, debe prepararle el 
desayuno a Yesica, la beba de la casa. También es quien se encarga de 
peinar a Ramón que es muy rebelde y únicamente le hace caso a ella. 

Yamila no sólo se retrasa por el hecho de colaborar en su casa. 
Cómo me confiesa: le encanta hacer un poco de tiempo y jugar con su 

l. El siguiente relato se basa en los registros realizados entre 2002 y 2005 y que 
consistieron en una entrevista en profundidad, algunas observaciones y una serie de 
charlas informales que mantuve con la niña. No pretende abarcar la realidad de los 
niños que habitan en esta zona del conurbano, sino que la intención es exponer aspec
tos de la cotidianeidad que su protagonista destacó como significativos. Los nombres 
que aparecen -como ocurre en todo el resto de la obra- fueron modificados con el fin 
de preservar la identidad de quienes son mencionados. 
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perro antes de entrar a la escuela. También se demora a propósito 
para cruzarse con su padre cuando vuelve del trabajo. Alberto, un ex 
trabajador gastronómico, estaba hasta hace poco desocupado. Pero 
unos meses antes del encuentro con esta familia, consiguió un pues
to como vigilante en una empresa privada. A Yamila le gusta pasar 
al menos unos minutos con él. Si no lo ve a la mañana después es 
muy difícil, ya que su padre duerme durante el día y al caer la tarde 
vuelve a salir para trabajar. 

En esta familia, Yamila suele encabezar la caminata a la es
cuela. Una costumbre que tiene es llevar de la mano a Alexis que 
cursa su primer año. Detrás de ellos parte Jorge (de siete años), Da
niel (de once) y Juan (de doce). Les gusta ir despacio y juntarse con 
amigos en el camino al colegio. Raquel sale unos minutos más tarde 
para dejar a Ramón en el jardín de infantes que funciona a cargo de 
la capilla del barrio en doble jornada. Luego aprovecha para hacer 
varios trámites mientras los chicos están en la escuela. En varias 
oportunidades me la crucé a Raquel cuando se dirigía al Centro de 
Salud a pedir un turno para los médicos de los chicos. Otras veces la 
encontré cuando iba a retirar la "bolsa" de mercadería que entrega 
el municipio en la casa de un vecino que funciona como sede de la 
oficina de Acción Social. 

Como mencioné en la introducción, en los últimos años la parti
da de los chicos hacia la escuela constituye los primeros movimientos 
del día de muchos de los pobladores de la conurbación. Es usual que 
Yamila y sus hermanos, como muchos chicos del barrio, se vayan es
perando en el camino para hacer juntos el recorrido. Yamila, además 
de ir caminando con su amiga íntima, intercambia con ella parece
res sobre las tareas escolares. También repasan la lista de los mate
riales que necesitan para las clases. Para comprar los útiles deben 
esperar a llegar cerca de la escuela, porque en esta parte del barrio 
los lugares de consumo se reducen a algunos almacenes y kiosquitos 
que funcionan en las ventanas de las casas particulares y se dedican 
sobre todo a la venta de números de quiniela y lotería y también de 
productos alimenticios de primera necesidad. 

Minutos antes de las ocho ya hay unos cuantos chicos en la entra
da de la escuela. La mayoría, como Yamila y sus hermanos, llegan sin 
la compañía de los adultos. A pesar de que la escuela queda en las in
mediaciones de los domicilios particulares de los niños, los maestros 

[36] 

suelen señalar esta falta de acompañamiento como una muestra del 
desinterés de los padres por el cuidado de los hijos. Los maestros más 
antiguos, a su vez, añoran los tiempos en los que los padres acompa
ñaban a los niños a la escuela y los trasladaba alzándolos para evitar 
que se salpiquen los guardapolvos blancos con el barro que es común 
que se produzca en estos barrios por la falta de asfalto. 

Muchos de los maestros, aún cuando llevan varios años traba
jando en estas escuelas ubicadas en la periferia, siguen conservando 
vívidamente las referencias que retoman más que nada experiencias 
personales y profesionales de las escuelas "céntricas" de los distritos. 
Justamente he notado que los maestros cuyos domicilios quedan en 
los centros urbanos de Vicente López, San Isidro y San Fernando y 
los barrios porteños de Belgrano y Núñez, se han trasladado hacia 
las escuelas periféricas, incentivados por el cobro de un plus salarial 
por "ruralidad" que les correspondió históricamente a la zona por su 
ubicación y dificultosa accesibilidad. 

La escuela está ubicada en la entrada del barrio. Esa zona fue 
urbanizada entre los años cincuenta y sesenta, cuando los terrenos 
se loteaban y vendían a precios accesibles para las clases populares. 
Los vecinos fundadores del barrio, obreros y cuentapropistas con el 
tiempo lograron mejorar sus viviendas y algunos participaron en la 
creación de la escuela. Son estos mismos pobladores quienes reitera
das veces me manifestaron mucha desazón cuando se enteran que 
grupos de jóvenes roban a la escuela o rompen sus instalaciones en 
hechos vandálicos. 

La escuela a la que concurre Yamila, como muchos estableci
mientos de la zona, está muy deteriorada. Su parte exterior da cuen
ta de ello. En las paredes externas se superponen nuevas manos de 
pintura. Y aunque se hicieron varias colectas, casi nunca se logra re
poner los vidrios de las ventanas. En la entrada los chicos intercam
bian saludos y juegos de manos. También en ese momento algunas 
madres y abuelas esperan unos minutos para hablar con la directora 
de la escuela, otras en cambio charlan animosamente con la portera. 
La mayoría de las veces los diálogos giran alrededor del comedor es
colar, la portera, en esas charlas informales, acostumbra adelantar a 
las madres cuál será el menú del día. 

Para otros chicos de estos barrios el recorrido hacia la escuela es 
más extenso. En los últimos años creció la proporción de niños que 
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son enviados por sus padres a las escuelas "mejor consideradas" del 
distrito y que suelen ubicarse por fuera del barrio. Esto implica que 
para llegar hasta la escuela los alumnos deben cruzar diariamente 
puentes, avenidas y rutas con poca señalización. En los puntos de 
intersección entre los barrios y las localidades, la hora de entrada 
y salida de la escuela marca un gran movimiento de chicos y chicas 
portando sus guardapolvos blancos y mochilas. 

En las líneas que siguen me dedicaré al reconocimiento de los 
sentidos, siempre diversos, que asume la experiencia escolar para 
un número importante de chicos y chicas en los años iniciales del 
nuevo milenio, período marcado por la desigualdad social y también 
por procesos de pronunciada transformación social que ya venían 
teniendo lugar en décadas anteriores. 

Como anticipé en la introducción, en el transcurso de este pe
ríodo y al calor de los procesos de intensa variación cultural, social 
y política, se difundieron numerosos estudios sobre las experiencias 
escolares de las nuevas generaciones. Mientras algunos planteos en
fatizaron en el reconocimiento de las "nuevas lógicas" que orientan a 
la educación formal -para advertir desde allí la capacidad (o no) de 
los sujetos a moverse en ellas- (Dubet y Martuccelli, 1998), otros tra
bajos significaron el devenir de la escolaridad contemporánea en cla
ve de declive institucional y frontera, es decir implicando un quiebre 
en la racionalidad cotidiana de las generaciones jóvenes (Duschatzky, 
1999, Duschatzky y Corea, 2002). 

Por contrapartida, en los párrafos que siguen me interesaría re
ferirme a cómo, en tal caso, las experiencias escolares infantiles se 
traman en el marco de las huellas que deja la escuela (en sus trans
formaciones y también continuidades) y las significaciones y apro
piaciones que realizan diariamente los chicos, siempre en base a las 
interacciones cotidianas que se tejen entre pares y con los maestros, 
y los .cursos de acción2 que configuran los propios niños con relación 
a las actividades educativas. 

2. Retomo con particular atención la perspectiva de Michel de Certeau, de incluir la 
dimensión cotidiana de las prácticas de los sujetos, a través de uno de sus niveles de 
análisis, como son las modalidades o cursos de acción, es decir las maneras de hacer, 
que están vinculadas a las circunstancias dadas, pero nunca se rigen enteramente 
por la ley o el orden imperante (de Certeau, 1996). 
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La escuela en la perspectiva de los chicos 

Los chicos, ya por el sólo hecho de asistir a la escuela, construyen 
múltiples interacciones sociales al tomar contacto con los conteni
dos escolares transmitidos por sus maestros. Maestros con diversas 
tradiciones, imparten los contenidos propuestos por el Ministerio de 
Educación, adecuándolos a estilos y maneras de enseñanza heterogé
neas. También los niños construyen relaciones con sus pares, y como 
veremos, con actores sociales que usualmente no se los identifican 

"como parte" de la cotidianeidad escolar. 
Los chicos y la chicas con los cuales me contacté en el curso de la 

investigación mostraron entusiasmo por describir sus días en la es
cuela y relatar su experiencia allí. 3 A través de estos relatos es posible 
advertir cómo la escuela impacta, siempre a través de modos diversos, 
en la subjetividad de los niños .. Las huellas de la escolaridad común 
son posibles de conocer tanto en el malestar y el sufrimiento que mu
chos chicos exponen una y otra vez, como también cuando ponderan 
cierto disfrute y bienestar producido en el tránsito dentro de ella: 

María: -Muchas veces me agarra dolor de cabeza, porque fas 
cosas son difíciles. Pero la maestra me dijo que si no me pongo 
las pilas voy a ir a diciembre a compensar. Yo no quiero ir a 
compensar. Yo pienso que me va ir bien, pero yo me siento un 
poco enloquecida en la prueba final, no quiero que me vaya mal. 
Yo: -Te tiene muy preocupada todo esto 

María: -Sí, si tengo una prueba me pongo muy nerviosa y casi 
siempre me va mal. Mi mamá me tiene que llevar al hospital 
porque me parece que no veo bien. Yo quiero que me revisen 
porque yo no puedo hacer nada. Me agarra muchos nervios. Mi 
mamá fue a hablar a la escuela, porque mi maestra la llamó 
varias veces a mi mamá. 
Yo: -¿Y por qué la llamaba seguido? 

María: -La llamaba porque me portaba mal, me agarraba los 
nervios. Mi mamá cuando fue a mi casa me dijo "portate bien, 

3. En el transcurso de la investigación realicé entrevistas cualitativas y en profun
didad a chicos de diversas edades. Además de estas entrevistas pautadas, llevé ade
lante un número importante de intercambios con los chicos que fui conociendo en 
distintos espacios escolares y barriales. La elección de la muestra de las entrevistas 
no tomó eh cuenta otro factor más que la disponibilidad de los niños a ser entrevista
dos. El enfoque metodológico no tuvo en cuenta otras técnicas que las utilizadas con 
los adultos, a éxcepción de la duración de las entrevistas. 
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porque un día de estos vas a estar en cualquiera". Y yo le dije a 
mi mamá "Ma yo no voy a estar "en cualquiera", a mi me aga
rran muchos nervios y no puedo hacer las pruebas. Aparte mis 
compañeras me hablan mucho. A veces a mí me dan divisiones, 
cuentas de más y resta y yo no sé hacerlas. Tengo que ponerme 
las pilas para terminar cuarto [año]. Si no me voy a volver loca. 
Ya repetí un montón de veces. Repetí segundo y tercero. Yo en 
tercero y segundo hice muy bien las cosas pero me ponía nervio
sa y de los nervios me agarra tanto dolor de cabeza que ya no 

podía hacer nada. (María, 11 años) 

A mí me gusta ir a la escuela porque aprendés cosas, a mí me 
gusta matemática y cuando la maestra explica. A veces hay mu
cho lío, los pibes hacen bardo y putean a la maestra. Ahí no me 
gusta porque no puedo seguir a la maestra. Yo repetí segundo 
grado porque estuve internado y fue un bardo en mi casa. Pero 
ahora me va muy bien en las notas. Lo que no me gusta mucho 
es que a mi escuela los pibes le tiran piedras. A mí eso no me 
gusta. En la escuela tengo a mis mejores amigos, el Chino y 
Marcelo, acá en el apoyo [escolar] tengo amigos pero los de la 

escuela son una masa. (Juan, 10 años) 

Si bien resulta conveniente no escindir los discursos sociales de las 
prácticas y las relaciones en donde los mismos se gestan, las narrativas 
nos otorgan importantes indicios acerca de la capacidad de los niños 
no sólo para transitar la escolaridad, sino también vivirla y significarla. 

La escolaridad, como lo ha constatado empírica y teóricamente 
la investigación socioantropológica y etnográfica, deja siempre mar
cas a quienes la transitan. El desafío es reconocer cuáles son algunas 
de esas huellas y qué vinculaciones se podrían establecer entre las 
mismas y los escenarios continuamente cambiantes en los que se 
encuentran insertos los sujetos y sus prácticas. 

Cuando los chicos y las chicas me hablaron de la escolarización, 
muchas veces esta mención tomó las facetas más conservadoras de 
la escuela común, tal como es la mentada "promoción" del año lectivo. 

"Pasar de grado" fue un tema muy recurrente entre los niños en el 
momento que conversé con ellos. Ya sea porque nos encontrábamos 
dentro de las instituciones escolares, o fuera de ellas, los chicos lo 
usaron tanto para presentar a un amigo: "Él es Juan, él repitió el 
año pasado", "ella es Candelaria, ella nunca repitió': como cuando 
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hablaron de sí mismos: "estoy contento este año porque no voy a re
petir", "yo soy Bruno y repetí dos veces segundo grado". Aludir a la 
promoción tuvo un sentido particular para algunos niños que conocí, 
ya que muchos de ellos habían vivido algunos problemas concretos 
con la acreditación escolar. 

La experiencia escolar fue narrada y reconstruida también a 
través de las referencias a las personas que resultan significativas 
en la vida del colegio. Los amigos del recreo y compañeros con quie
nes se comparte el pupitre ocuparon un lugar notable cuando los ni
ños me hablaron de su escuela. Trabajos de orientación etnográfica 
en México han documentado cómo la escolaridad obligatoria ocupa, 
además de un lugar relevante de "certificación", un espacio significa
tivo de sociabilidad para los estudiantes que se trama tanto en los 

"corredores", los "patios" y las "cafeterías", como en el aula misma y 
en momentos de la enseñanza.4 

Los maestros fueron también personas significativas en los relatos 
que construyeron los niños. En diversas oportunidades, las menciones 
sobre los docentes tuvieron lugar a través de importantes dicotomías. 
Algunos maestros fueron mencionados como figuras importantes y re
veladoras porque quebraron trayectorias de fracasos: "¡No me olvido 
de Martha, ¡por ella aprendí a leer y escribir en 5° grado!" "mi mejor 
maestro fue el profesor, José porque él nos comprendía y yo de él tomé 
muchas cosas". Por contrapartida, para muchos niños y jóvenes hubo 
maestros que calaron profundo en sus experiencias, como hito de trau
mas y sufrimientos en el transcurso de la escolaridad: "lo peor fue pa
sar por la señorita Susana, ahí me bloqueé, yo ya era un poco burro, 
pero con ella empecé a no hacer nada más en la escuela': "el año pasado 
tuve a una maestra muy injusta, no me explicó bien y yo repetí de grado". 

A pesar de la desilusión que causa a los educadores, hay muchos 
niños que, cuando les consultaba, no recordaron el nombre del maes
tro que tenían en esos momentos. Esta "omisión" o falta de memoria 
son interpretadas de distintas maneras por parte de los educadores. 

4. Me refiero a los proyectos de investigación de Elsa Guerrero sobre "Los signifi
cados del bachillerato. Un acercamiento a la perspectiva juvenil en el marco de la 
escuela, la familia y el trabajo"; Irene Guerra sobre "La transición a la vida laboral 
y productiva en jóvenes de sectores populares" y Job Ávalos, "Prácticas juveniles y 
estrategias de estudiantes de bachillerato", llevados adelante en el Departamento de 
Investigaciones Educativas del CINVESTAV, Instituto Politécnico Nacional, México. 
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En buena medida es leído como una pauta de la falta de interés, res
peto y cariño de los niños "de hoy" acerca de quienes los educan. Sin 
embargo, cabe señalar, estos mismos chicos fueron por demás locua
ces al detallar aspectos de la vida privada de los docentes de sus es
cuelas. En los distintos encuentros que tuve con estos escolares, no 
faltaron los comentarios sobre cómo visten los maestros para ir a la 
escuela, qué transportes usan, cuáles son los lugares preferidos que 
frecuentan los días no laborales y qué "situación sentimental" están 
atravesando los profesores: 

Brian: -La maestra de Lengua es una masa, siempre nos expli
ca todo. La de matemática no la soporto, además es una "chetita". 
Yo: -¿Por qué te parece una chetita? 
Brian: -Eh ... siempre anda ahí re canchera con su auto ... viene 
vestida toda arreglada y se arregla el pelito [la imita con gestos] 
Marcelino: Sí, cuando viene a la escuela a veces deja el auto lejos 
para que no le hagamos nada, pero yo le conozco bien al auto. 
Siempre la veo los sábados en el centro de Pacheco comprando ... 
eh toda canchera con el novio. Cuando nos grita no es canchera: 
¡"chicos basta"! [Imita a su maestra levantando la voz. Brian se 
tienta y no deja de reírse. Risas generalizadas] 

Un tema recurrente en los relatos de los chicos fue la valoración 
hacia la escuela a la que asisten. Cómo es su escuela, qué ocurre a 
diario en ella y cómo les gustaría que sea, resultaron temas que los 
escolares plantearon en forma continua. Para ello, recurrieron a un 
sinfín de metáforas coincidentes en ocasiones con las estimaciones 
de otros actores sociales ligados con la escolaridad, como son los pa
dres y los propios docentes. En una de las charlas con Florencia, una 
niña de 10 años, ella me decía: 

Florencia: -Yo voy a la escuela de allá [señalándome con la 
mano] ¿viste? pero me quiero cambiar. 
Yo: -¿Por qué te querés cambiar? 
Florencia: -Porque no enseñan nada. Mirá, yo tengo un libro en 
cuarto que Rocío [una amiga] lo usa en segundo grado, ella va a 
la escuela 27 [que queda en otro barrio]. 
Yo: -¿Y se lo dijiste a alguien? 
Florencia: -Sí, le dije a mi mamá que mi libro "de cuarto", mi 
amiga lo usa en "segundo". Yo me quiero pasar de escuela para 
que me enseñen mejor. Me dijo: "Vamos a ver". 
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Mi escuela es un loquero, así dice mi mamá, pero yo no me quiero 
cambiar porque vamos los chicos del barrio, no esos chetitos, ni 
los que pueden ir al privado. Ahora no tengo clases porque a los 
maestros le pagan poco y están de paro. Me gustaría que mi es
cuela esté mejor, mucho más linda [ ... ] A mí me gusta, mi maestra 
me enseña un montón, yo antes era una burra. (Celeste, 10 años) 

Los sentidos que construyeron los niños recuperan compleja
mente un conjunto de aspectos objetivos y también subjetivos que se 
producen socialmente en torno de la escuela común. En los próximos 
apartados profundizaré en algunos condicionamientos y dimensio
nes que intervienen eR la configuración de la experiencia escolar in
fantil teniendo en cuenta los contextos de la actuación de los sujetos, 
además de una coyuntura política y social específica, tendiente en 
las últimas décadas a la definición dinámica de lo público y los modos 
de intervención del Estado. 

La escuela que los chicos encuentran5 

Para desentrañar los sentidos que adquiere la experiencia esco
lar, al menos para la realidad de un número importante de chicos y 
chicas de nuestra región, una de las formas más fecundas es incorpo
rarse de lleno en la vida diaria de las escuelas. Sin desatender la am
plia heterogeneidad que caracteriza a los establecimientos escolares, 
el registro de la vida cotidiana es una buena puerta de entrada. Nos 
adentraremos entonces al registro de uno de los establecimientos 
que comprendieron la indagación empírica. 

Hacía unos meses, desde había comenzado mi investigación, que 
no iba a la escuela del barrio Reconquista. Como la escuela estaba en 
remodelación, con muchas dificultades para organizar el espacio de 
trabajo, había decidido no pasar hasta que finalizaran las obras. Un 
día del mes de septiembre llegué a la escuela alrededor de las nueve 

5. Este subtítulo recupera parte del título "Contextos institucionales: la escuela que 
los alumnos encontraron" que integra el libro "Todos somos iguales: cultura y aspira
ción estudiantil en una escuela secundaria mexicana" de Bradley Levinson (2002), ya 
que considero que refleja sugestivamente la noción de la "escuela" como espacio s6Cial 
que, por un lado, está atravesada por procesos del contexto más amplio que exceden 
a los sujetos y por otro, es producto de una historia acumulada que precede también 
a los sujetos, quienes, a la vez, luego formarán parte de su construcción. 
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de la mañana. El portón de hierro de la entrada estaba cerrado y la 
escuela no tenía timbre. Esta escena no era nueva y en buena medida 
caracteriza a muchas de las escuelas ubicadas en la periferia metro
politana. Los establecimientos educativos, desde hace varios años, 
mantienen sus portones (a veces dos, para lograr mayor seguridad) 
cerrados con candado. Los robos y las roturas del mobiliario motiva
ron que la entrada a las escuelas públicas sea permitida sólo a través 
de los auxiliares no docentes y algunos directivos. Por esta razón, en 
muchas escuelas, quienes pretenden entrar en horas de clase deben 
aguardar a que los golpes de sus manos sean escuchados por alguien 
que pase por allí. En general los chicos suelen ser los emisarios más 
rápidos en esta tarea de llamar a los porteros, práctica que hacen 
con demostraciones de entusiasmo y a las corridas. Al entrar, ya se 
comienzan a identificar los movimientos y sonidos que provienen de 
algunas aulas, el patio y las dependencias administrativas. 

En la escuela en la que me estoy centrando, por varios meses, las 
clases se habían desarrollado en tres turnos.6 Que las escuelas de la 
periferia trabajen en tres turnos (en lugar de los dos tradicionales) 
no es novedoso. En distintos momentos de la historia del sistema 
educativo, el crecimiento de la matrícula y la falta de ampliación del 
espacio derivaron en este tipo de organi~ación.7 

Esta escuela, como la mayoría de la zona, cuando la conocí tenía 
serios problemas edilicios y escasez de espacio. Desde que se mudó 
a mediados de los años 70 al terreno que ocupaba, nunca se amplió. 
Los ajustes económicos establecidos en la jurisdicción, 8 sumado a los 
cambios en las formas de tramitar gestiones con el Ministerio

9 
y las 

6. Eso quiere decir que se acortó el tiempo de enseñanza, ya que el horario de clase 
debe repartirse en tres franjas horarias y no en dos. En general la nueva franja (de
nominado el "turno intermedio") suele ubicarse en el horario del mediodía, entre los 
tradicionales turnos de la mañana y la tarde, modificándose de ese modo no sólo el 
momento de la enseñanza, sino de otras actividades como el comedor escolar. 

7. En momentos de difusión de la "reforma de educativa" a mediados de los años 90 
justamente uno de los tópicos más anunciados fue la intención política del Minis
terio de Educación de erradicar las "escuela rancho" y el "turno intermedio", forma 
de organización que por períodos intermitentes reapareció en varias escuelas por 
distintos motivos, ya sea su remodelación, clausura de sectores o falta de mobiliario. 

8. Me refiero a las restricciones en el gasto público que tienen lugar en nuestro país 
durante las décadas de los 70, 80 y 90. 
9. Los cambios en las modalidades de gestión entre el Ministerio de educación de la 
Provincia de Buenos Aires y las escuelas se concretaron con la Ley de Transferencia 
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dificultades de las autoridades de las escuelas y las cooperadoras en 
formular eficazmente sus demandas a las dependencias correspon
dientes, llevaron a que nunca se lograra la compra del terreno aledaño. 
En esta escuela el comedor está ubicado enfrente del establecimiento 
y los niños deben cruzar la calle para tomar el refrigerio. Detrás del 
comedor se acondicionaron tres salones porque no había capacidad en 
la planta principal. Las aulas son muy pequeñas y poco luminosas y 
se ubican alrededor de un patio que no logra alojar a la sobredimensio
nada matrícula de alumnos. Tanto las paredes, como las aberturas y 
el mobiliario de los salones sobresalen por su precariedad y deterioro. 

En la mayoría de las escuelas de nuestra región los problemas 
edilicios son el producto de un conjunto de decisiones, la mayoría 
estrechamente vinculadas con las políticas educativas y económicas 
del país: en el transcurso del último gobierno de facto las mejoras 
en infraestructura escolar, como otros ítems que hacen al trabajo 
pedagógico, quedaron prácticamente anuladas. Luego, con la refor
ma educativa de los años 90, las remodelaciones realizadas en los 
edificios no contemplaron el crecimiento abrupto de matrícula que 
tuvo lugar con la incorporación de las nuevas secciones (como el de
nominado 3º ciclo).10 Los maestros de las escuelas públicas, no sólo 
experimentaron la imposición de nuevas normas de funcionamiento 
sino continuos cambios (producto de su inventiva) en la organización 
escolar. Toda una serie de cambios que los niños también vivieron 
con importante intensidad.U 

Nº 24049 en 1991, que implicó el pasaje de las escuelas nacionales a la jurisdicción 
provincial. Además, junto con la descentralización, sobresalieron las medidas im
puestas de recentralización, a partir de las cuales las escuelas se vieron obligadas a 
gestionar los recursos sin intermediaras con la Dirección General de Escuelas (Dus
sel y Thisted, 1995). 

10. Las políticas educativas llevadas adelante en nuestro país durante la década del 
90 no pueden abstraerse de las políticas neoliberales que en el período de su máxima 
hegemonía se plasmaron en el denominado "Consenso de Washington" (año 1989). 
Como exponen diversos autores, las recetas neoliberales sintetizadas en este "decálo
go" escrito por el economista John Williamson son un engranaje clave para compren
der el programa de "las reformas" educativas llevadas a cabo en Latinoamérica y la 
retórica que asumieron los gobiernos que las impulsaron y legitimaron (Gentili, 1998). 

11. Me refiero a cambios en la distribución y el uso del espacio, entre ellos la rotación 
continua de salones por variaciones en la matrícula o la falta de mobiliario, o que 
dos cursos diferentes desarrollen sus clases en un mismo salón. En una investiga
ción previa abordé los efectos que produjeron las medidas de reforma educativa y la 
restricción del presupuesto y ampliación del espacio escolar en la configuración de 
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En nuestro país, un conjunto de investigaciones analizaron los 
efectos que produjeron las políticas de corte neoliberal en la cotidianei
dad escolar (Neufeld y Thisted, 1999; Pallma, 1994; Sinisi, 1999; San
tillán, 1999; Montesinos, 2002, Achilli, 2000, Achilli, 2003; Batallán, 
2006; Redondo y Thisted, 1999; Padawer, 2006, 2008; Gessaghi, 2004). 
La medidas de la "reforma educativa" de los años noventa no sólo ge
neraron procesos de fragmentación social12 (Achilli, 2010) sino que se 
profundizaron los procesos ya existentes de segmentación 18 del siste
ma de educación (Neufeld y Thisted, 1999; Montesinos y Pallma, 1999). 

Para decirlo sucintamente, la escuela que encontraron los chicos 
que conocí a inicios de los años 2000, contiene los efectos del ajuste 
estructural de la década de la "reforma" y se encuentra atravesada 
por las políticas de orientación focalizada y quiebre del horizonte uni
versal de lo público que se instalan en nuestro país desde al menos la 

déc~~~ 
Según expuse anteriormente, un conjunto de análisis, frente a 

las transformaciones actuales optaron por intentar captar la expe
riencia escolar a partir de las "nuevas lógicas" que la misma supone 
(Dubet y Martuccelli, 1998). Sin embargo, debido al carácter emi
nentemente histórico y heterogéneo de la vida cotidiana, no es po
sible acercase a la escuela y la escolaridad buscando "alguna lógica 
evidente" (Ezpeleta y Rockwell, 1985). La escuela, en tal caso, no sólo 
varía de coyuntura a coyuntura, sino que nunca se transforma de 
un modo unívoco. La experiencia escolar es formativa y su contenido 
es producto de un proceso real, complejo, conformado por una densa 

identidades institucionales y las subjetividades de los niños y los docentes. Véase L. 
Santillán (1999). 
12. Elena Achilli hace un desarrollo en profundidad acerca de los efectos de las trans
formaciones sociales de la década de los 90 en la realidad escolar. Los procesos de 
fragmentación sociocultural favorecieron fracturas o atomizaciones en las relaciones 
sociales y laborales que fueron desplazando a las políticas educativas estatales de 
corte universal o una noción más amplia de lo público. 
13. A través del término de segmentación los autores aluden al proceso de progresiva 
diferenciación entre las escuelas y la producción de circuitos diferenciales de escola
rización que implican verdaderos subsistemas implícitos que resultan de la articula-
ción compleja del conjunto de políticas económicas, culturales y educacionales. · 
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trama de distintas tradiciones, saberes locales, decisiones políticas y 
apropiaciones por parte de los sujetos.14 

Siguiendo estos planteas, me interesa profundizar en algunas 
dimensiones (Rockwell, 1995) de la experiencia formativa de los chi
cos en la escuela. Para eso tendré en cuenta un conjunto diversifica
do de situaciones y también los cursos de acción de los sujetos. 

La escuela como experiencia cotidiana 

En la escuela, como sugieren otros análisis, "pasan muchas co
sas" y, según parece, no podría ser de otro modo (Micó, 2007) por 
cuanto se trata de una institución histórica y socialmente constitui
da y cambiante. 

En las escuelas que conocí, hay prácticas de la escolaridad mo
derna que mantienen su relativa vigencia: los chicos llegan a la es
cuela solos o acompañados y una vez que cruzan el portón de entrada 
pasan a ordenarse "en fila" en los cursos asignados. La escolariza
ción moderna y masiva, aunque relativamente cercana en el tiempo, 
fue extendiéndose rápidamente entre las distintas regiones y se im
puso como uno de los dispositivos privilegiados de disciplinamiento.15 

En los barrios de la periferia, la mayoría de los chicos viste el 
tradicional guardapolvo blanco, pero algunos optan por entrar a la 
escuela con el delantal anudado alrededor de la cintura y se lo colocan 
recién cuando están en "la formación". Muchos chicos van a la escuela 
sin el guardapolvos y eligen COIUO prenda remeras con inscripciones 

14. En esta apreciación subyace la concepción gramsciana sobre los alcances de la 
"coherencia social" que en procesos históricos precisos es un logro político, mediado 
por acciones de los grupos dirigentes. De allí que, como señala Elsie Rockwell, la co
herencia o diferenciación interna de las instituciones no se debe a la "internalización" 
o "desviación" respecto de las normas sino que es el producto del carácter contradic
torio e histórico de cada formación social (Rockwell, 1987). 

15. Desde la perspectiva de Michel Foucault (1989 [1976]) se trata de una disciplina 
que procede ante todo mediante la distribución" de los individuos en un espacio de 

"clausura", es decir a través de un lugar heterogéneo a todos los demás y cerrado sobre 
sí mismo. Otra cualidad de las formas modernas del disciplinamiento es ubicar a 
los individuos en un "rango" dentro de alguna clasificación. La "clase" de la escuela 
elemental será para el autor un ejemplo del surgimiento de una nueva economía del 
tiempo y biopoder por cuanto ha hecho posible el control sobre cada individuo y, en 
simultáneo, el trabajo. 
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de todo tipo. Si bien las camisetas de los clubes de fútbol son las favori
tas, en ocasiones los buzos de otros colegios de la zona ganan terreno.16 

Desde los inicios del sistema educativo moderno, el "vestuario" 
fue un tema de sensible importancia como parte de las tareas ci
vilizatorias y modernizadoras de la educación obligatoria (Dussel, 
2000).17 El uso de delantal blanco en las primeras décadas del siglo 
XX en países de nuestra región (Argentina, Bolivia y Uruguay) ope
ró no sólo como símbolo de austeridad, inclusión y homogeneidad, 
sino también como herramienta profiláctica, además de reificar 
cierta idea de pertenencia y "comunidad" (Dussel, 2000). 

Estas prácticas de modelización aún continúan: en la actuali
dad es común que los maestros pidan a los chicos que se quiten las 
gorras con viseras que llevan puestas. Se trata de un ritual que 
los docentes realizan, pareciera ser, intentando instalar algunas 
coordenadas de la disciplina escolar, a las que los estudiantes in
tentan sublevarse y oponerse. Suele pasar, que si bien en un primer 
momento, los chicos consienten al pedido de sus maestros, no pasan 
muchos minutos para que todo vuelva a foja cero. 

Dentro de las aulas, la dinámica de trabajo es variable y la 
escolaridad adquiere contenidos singulares. Diversos estudios an
tropológicos se dedicaron a abordar estas dinámicas en profundi
dad (Ezpeleta y Rockwell, 1985; Rockwell, 1995; Edwards, 1995; 
Candela, 1995; Diaz de Rada, 1996; Neufeld y Thisted, 1999; Si
nisi, 1999; Achilli, 2000; Levinson, 2002; Batallán, 1987, 2006; 
Crganolino, 2006; Padawer, 2008; Montesinos, 2002; Hirsh y Rúa, 
2004; Ruggiero, 2009; Cerletti, 2010, Novaro, 2008, 2011; Batallán 
y Neufeld, 2011). Como sugieren estos estudios, el desafío teórico 
continua siendo advertir cómo se van suscitando y configurando, en 

16. Es frecuente que los chicos también lleven puestos a la escuela pública los buzos de 
los uniformes y equipos deportivos de los colegios de elite de los barrios aledaños. Son 
prendas que los padres de los niños consiguen a partir del pedido de ropa en domicilios 
particulares, también a través de las donaciones que organizan fundaciones y las igle
sias o que son regalados en las casas de familia en donde las mujeres se desempeñan 
como empleadas domésticas. Sin duda las horas de recreo y formación pueden sorpren
der por la amplia heterogeneidad en las vestimentas donde los guardapolvos blancos 
se entremezclan con los buzos -muchas veces desgastados- con los nombres grabados 
de los colegios más onerosos del Área Metropolitana bonaerense. 

17. Cabe recordar que en nuestro país la adopción del guardapolvo blanco fue paula
tina. En la inculcación de su uso jugó un papel central el Estado nacional, con parti
cular fuerza desde el gobierno de Yrigoyen (1916-1922). 
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escenarios específicos, los procesos de producción y reproducción de 
lo escolar, reconociendo para ello algunas continuidades y transfor
maciones en la escala local. 

En varias de sus maneras, las formas 18 de lo escolar mantienen 
una relativa continuidad. En muchos grupos de escolares que cono
cí se imponía, con cierta facilidad, el pedido que hacía el maestro 
de que la jornada se llevara a cabo en impecable "silencio". Esto no 
impide que en la cotidianeidad escolar los chicos tramen otras "es
tructuras de participación" (Rockwell, 1995) y que el uso del tiempo 
y el espacio queden muchas veces por fuera del control del maestro: 

Entro al aula de 4º año y Alicia, la maestra a cargo, me salu
da con entusiasmo. Observo como los chicos ejercitan en silencio, 
cada uno en su cuaderno. Alicia me comenta que les pidió por fa
vor que hoy trabajen sin que "vuele una mosca" porque e~la tiene 
muchísimas cosas atrasadas: terminar el registro de Asistencia, 
los boletines y el listado de los chicos becados para el comedor. 
Me siento cerca del escritorio de Alicia y comienza a conversarme 
sobre algunos problemas que le preocupan. No sabe qué hacer 
con unos chicos que vienen repitiendo y vuelven a mostrar difi
cultades. Qué con la conducta que tienen tampoco están para que 
vuelvan a cursar el cuarto grado. La mayoría de los chicos está 
charlando por lo bajo. Un grupo de varones está jugando con un 
mazo de cartas. Hay cuatro chicas sentadas hacia la derecha 
del salón que completan la tarea de inglés que venía luego del 
recreo. Son las mismas chicas que en más de una ocasión me 
comentaron sus dificultades con esta materia. En un momento, 
los varones que juegan a las cartas empiezan a pelear. Alicia se 
levanta rápidamente e interviene en la pelea. En ese momento 
Belén, una nena que siempre se sienta adelante, se acerca y me 
pide que le corrija la ejercitación. Me doy cuenta que se trata de 
cuentas de suma y resta, que por cierto me resultan bastantes 
básicas para el grado que cursa. La maestra me explica que la 
nena es una amorosa, que como termina casi siempre antes la 
ejercitación, ella solita se pone cuentas y después las completa. 
[De los registros del trabajo de campo, octubre de 2004] 

18. Con referencia a las modalidades que adquieren las prácticas escolares en los 
contextos históricamente configurados (Rockwell, 1986). 
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En la rutina cotidiana de las aulas, las formas y los contenidos
19 

de la escolaridad se van articulando entre sí de manera dinámica. 
20 

Mientras, en ocasiones, algunos contenidos nuevos se trasmiten a 
través de maneras repetitivas y tradicionales, varias formas de la es
colaridad que se realizan con intenciones de renovación (porque quie
bran modalidades arraigadas de "participación", de la organización 
del tiempo y espacio y en las interacciones intergeneracionales) no re
vierten necesariamente relaciones jerárquicas y ligadas con el poder. 

En muchos grupos, por ejemplo, los maestros se disponen a con
versar con los chicos mientras trabajan y de ese modo entran al aula 

"otros temas" además de los curriculares. Esto no quita que los maes
tros, en esas interacciones espontáneas, vuelvan sobre formas con
vencionales en torno al orden y el control: 

[Mientras los niños realizaban unos ejercicios en matemática] 

Ariel [En voz alta] -Ayer fui a la Capital. 
Ramón: -Yo fui en vacaciones a la Capital. 
Maestra [Dirigiéndose a Ariel] -¿Con quién fuiste a la Capital? 
Ariel: -Con mi padrino, nos quedamos paseando ¡Y se hizo de noche! 
Maestra: -¿Te quedaste otra vez en lo de tu padrino? Tenés que 
dejar de dar tantas vueltas de un lado para el otro. Cada chico 
en su casa [con énfasis]. Además los chicos no tienen que estar a 
la noche en la calle. [De las notas de,campo, septiembre de 2004] 

En ocasiones las inquietudes de los chicos ocupan solamente un 
tiempo de la clase. Como me lo explicaron los maestros, muchas ve
ces gana la preocupación por no llegar a dictar en forma completa 
la programación del año. Por cierto hay un conjunto de razones que 
acortan cotidianamente el tiempo de "clase". Las interrupciones por 
el acomodamiento del mobiliario (el traslado de sillas y mesas por la 
falta de algunas de ellas en los salones), la repartición de la copa de 
leche, la firma de comunicados por parte de los maestros son algunas 
constantes en la cotidianeidad de las escuelas primarias. 

19. Me refiero a los sentidos y significados en torno de la escuela. 
20. Las reflexiones sobre la relativa continuidad y las transformaciones de las prác
ticas y los sentidos escolares como engranajes de procesos más amplios (y de distinto 
nivel) de reproducción social fueron lúcidamente desarrollados por Elsie Rockwell en 
el texto "Cómo observar la reproducción", DIE, 1986. 
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Muchas de las formas y los contenidos de lo escolar resultan, en 
definitiva, difíciles de predecir. Quien tenga una percepción fija e 
invariable de la escuela común, puede quedar sorprendido en más 
de una ocasión: en las escuelas primarias de hoy, junto con las si
tuaciones que ya describí, es usual que los chicos -o al menos algu
nos de ellos- terminen sus tareas fuera del salón asignado, usando 
la cocina, la secretaría o la dirección. También es posible encontrar 
alguna madre compartiendo la hora de clase con su hijo para evitar 
sus problemas de conducta. Si bien no constituye un hecho masivo, 
cada vez es más frecuente que ciertas madres, abuelas o tías -entre 
otros familiares- sean citadas para acompañar a su hijo, nieto y/o 
sobrino dentro del salón y en toda la jornada escolar. Estas peticio
nes muchas veces son resistidas. Así me lo narró Ramona, que tenía 
muchos niños en la escuela pública del barrio y varios llamados por 
los problemas de conducta de sus hijos: 

Ramona: -Bueno a los dos mayores también les fue mal. .. porque 
al más grande lo expulsaron en 2º grado por pegarle a la maestra, 
supuestamente la maestra no lo quería. Él no volvió a la escuela 
porque le hicieron un legajo y no lo dejaron entrar más. Ahora está 
trabajando en una fábrica, está trabajando bien, tiene su familia, 
él tiene 22. Ahora ando con problemas con el más chico. Me llama
ron para que esté con él en la clase. [Hace una pausa y continúa] 
Ramona: -Porque ahora quieren que uno esté adentro del colegio 
y que ellos se dediquen a enseñar [por los maestros] Yo, por él 
[señalándome a Javier] ¡casi tuve que sentar a estudiar a su lado! 
Yo: -¿Fuiste? 
Ramona: -Sí, casi, pero no lo hice porque yo obviamente dije que no, 
que yo no me iba a sentar ahí cuatro horas para que el chico estudie. 
Yo: -¿Te lo pidieron en la escuela? 
Ramona: -¡Sí, en el colegio! Me citaron: "Mire señora, su hijo no 
hace nada, viene, se sienta, escupe, tira papelitos, le pega a los 
otros, si sigue esto va a tener que venir y sentarse con su hijo a 
estudiar ... ". "No perdóneme, yo tengo cosas que hacer en mi casa, 
yo no puedo. Además tengo que cumplir con el plan'' [por el pro
grama estatal Jefe y Jefa de Hogar Desocupado]. Encima que la 
maestra es una también. Se enoja, es de pocas pulgas. 

La presencia de los familiares en la hora de clase, como men
cioné, suele ser un pedido que las propias autoridades de la escuela 
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realizan, generalmente argumentando la imposibilidad de trabajar 
con el alumno en cuestión. 

En las escuelas de nuestra región, las definiciones de lo público 
y lo privado se resignifican en forma dinámica. Los docentes van 
tomando muchas de las decisiones e iniciativas en aquello que ellos 
mismos describen como parte de "su mundo privado": "el aula", la 

"planificación" y la "carpeta" de ejercitación individual. Junto con 
ello, la escuela común, a veces de forma poco habitual, se vuelve un 
espacio (renovado) de lo público y lo cercano. Al menos así parecía 
ocurrir cada vez que Luis, un niño que cursaba su tercer año en la 
escuela del barrio Esperanza, atendía a su padre que se encontraba 
trabajando en Tucumán, utilizando el teléfono de la secretaría como 
el único (y posible) modo de comunicación. 

Como va quedando al descubierto, la experiencia escolar no se 
construye en eventos ni acontecimientos aislados, sino en el marco 
de las interacciones que tejen a diario los niños con sus maestros. Los 
chicos aprenden los contenidos de la currícula: practican la lectura, la 
escritura, los cálculos y la resolución de problemas. Pero en las aulas 
se configuran otros movimientos que están más allá de lo estipulado. 

Las iniciativas de los docentes se topan con otros cursos de ac
ción, pero ahora provenientes de los chicos y los adolescentes. Los 
educadores operan desde un conjunto de saberes y recursos a mano 
que, según dejaron asentado en las entrevistas, a veces no son sufi
cientes para la realidad de "hoy": 

Susana: -Una sensación que tengo, es que cambió todo. Vos ve
nías a la escuela y más o menos sabías con qué te encontrabas. 

Ahora no sabés. 
Yo: -¿A qué te referís en concreto? 
Susana: -Por ahí venís y un chico te putea, o te roba, o lama
dre te espera a la salida para golpearte porque hiciste repetir 

al hijo. Yo hace veinticinco años que trabajo acá. Siempre tuvi
mos problemas con los recursos pero ahora no se trata sólo de 
que no tenemos para arreglar la escuela, sino que a la escuela 
la destruyen los propios pibes. El salón de clases no parece un 
salón de clases. Entra y sale todo el mundo. Hablan cuando 
quieren. Yo no espero otra cosa: si no respetan tampoco a los 
padres, ¿por qué voy a esperar que me respeten a mí? Yo ya no 

tengo recursos para revertir esto. 
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En las escuelas ubicadas en la periferia metropolitana es fre
cuente que, como ocurre en muchas otras instituciones, se desenca
denen conflictos no necesariamente previstos por los maestros ni por 
los chicos. 21 En las aulas puede ocurrir que tras un momento apacible 
sobrevengan intensos cruces de palabras entre los estudiantes y/o 
entre los estudiantes y el maestro. Los intercambios de palabras en
tre los adultos y los escolares tienen, las más de las veces, como pun
to de arranque el llamado de atención que los maestros suelen hacer 
a algunos chicos por el uso de determinadas palabras en el salón y 
las formas de permanecer en el aula (como el hecho de levantarse 
del banco, hablar con algún compañero, levantar la voz, hacer gestos 
exagerados).22 Los altercados y las peleas entre los estudiantes que 
no son resueltos por los maestros continúan muchas veces por fuera 
de la escuela, convocando no sólo a los vecinos sino a otros actores 
tradicionalmente no previstos para el escenario escolar, como son las 
fuerzas de seguridad locales. 23 

Junto con ello, y refutando algunos planteos deterministas, no 
necesariamente en las escuelas ubicadas en los suburbios el conte
nido de las interacciones cotidianas es la violencia. Muchos docentes 
y chicos logran formas de relacionarse que desestructuran algunos 
engranajes prototípicos de la violencia física y simbólica reemplazán
dolas por formas de trabajo e interacción colectivos y cooperativos. 

21. Para profundizar en la vivencia que los chicos tienen de los conflictos y en las 
interacciones que derivan en las peleas y situaciones conflictivas en la escuela se 
recomienda consultar el trabajo de la antropóloga María Laura Ruggiero (2009). 

22. Los chicos no sólo entran a la escuela portando sus gorras y remeras de vistosos 
.colores, sino también muchas de las jergas y giros que traen de otros escenarios, 
tales como son el hogar, la calle y la propia escuela. Muchas de las expresiones, usos 
del cuerpo y modismos de los chicos, sobre todo de los adolescentes, son leídos por 
algunos maestros -tal como ocurrió históricamente en la educación formal- incom
patibles para la escuela. Esto se puso de manifiesto en las entrevistas cuando los 
maestros aludieron a la mala educación e indecencia de los niños, a que los chicos "son 
groseros, gritan, te hacen gestos todo el tiempo", "se portan como cuando andan en la 
calle y los trenes, corriendo, entrando y saliendo del salón como si nada". 

23. La presencia de la policía en las escuelas públicas de nuestra región fue en aumen
to. Por un lado suele haber períodos en que las propias autoridades de las escuelas 
primarias y secundarias soliciten la intervención de algún patrullero de la policía 
cuando las peleas entre los chicos son recurrentes. Otra alternativa también es que 
algún policía vigile la zona de las escuelas en distintos momentos de la jornada escolar, 
pasando para ello por el establecimiento con el fin de firmar un cuaderno en el que se 
constata que "cumplió" con la ronda diaria. En algunas escuelas públicas y privadas 
del Área Metropolitana, las autoridades contrataron servicios de seguridad privada. 

[53] 



F 

Como señalaron también otros estudios, las posibilidades de que esto 
suceda, en buena medida, tienen que ver con la capacidad -siempre 
relacional- de los sujetos involucrados de cuestionar las asociaciones 
naturalizadas que se construyen entre la "pobreza", la "violencia" y 
la "carencia" (Thisted y Redondo, 1999; Montesinos, 2002; Montesi
nos y Sinisi, 2003; Redondo, 2004). 

El registro que expongo a continuación es un buen ejemplo de 
cómo, muchas veces, la relación lineal que se construye entre la pri
vación económica, la violencia y la falta de respuesta por parte de la 
escuela se quiebra: corría el mes de noviembre del año 2004 y había 
decidido pasar por la escuela ubicada en el barrio Esperanza, en Ti
gre para combinar una entrevista que tenía pendiente. La puerta 
estaba abierta, y eso llamó mi atención. Un cartel colgado en la en
trada indicaba que ésa era una jornada especial, en él se leía: "Hoy: 
Encuentro literario". La convocatoria fue organizada por los chicos 
del 3º ciclo con la coordinación de la profesora del área de Lengua. 
Los alumnos de 1º y 2º ciclo ese día ingresaron al colegio más tarde 
del horario habitual y fueron los invitados del encuentro. Los adoles
centes no sólo trabajaron en la producción de los materiales que se 
exponían sino que se dedicaron a preparar la escuela para el evento, 
modificando para ello algunas constantes del uso del espacio, tales 
como son la disposición del hall (que también se usa como comedor 
escolar) y las aulas. También se encargaron de la recepción de los 
niños y los padres que se acercaron. El encuentro comenzó a la hora 
pautada y si bien hubo algunos problemas con el sonido, y no fueron 
los padres que se esperaba, los adolescentes coordinaron las activi
dades retomando algunas de las indicaciones que les había dado la 
profesora y las estrategias que habían discutido colectivamente. Por 
cierto la producción de los textos literarios vinculados con esta jorna
da demandó un conjunto de prácticas, muchas de ellas nuevas para 
los adolescentes, y también para la docente, sobre todo en su búsque
da por correrse del sesgo normativo que en general tiñe a la escritura 
en la escuela. Como lo conversé en su momento con la profesora a car
go, las prácticas de escritura de los adolescentes pusieron en jaque 
también ciertas miradas estereotipadas que los ubican como sujetos 
incompetentes para la elaboración de textos ficcionales. Los adoles
centes elaboraron textos de muy diversos géneros y que plasmaron 
en las versiones definitivas, utilizando para ello las computadoras de 

[ 54] 

los cyber que están fuera del barrio y que suelen quedar identificados 
como "magros espacios para la sociabilidad juvenil". 

Es importante decir, entonces, que si bien para muchos docentes, 
las condiciones materiales de vida de los chicos constriñen negativa
mente en su trabajo, hay educadores que a través de iniciativas reno
vadas construyen otros sentidos alrededor de la escolaridad y la edu
cación en escenarios atravesados por procesos de desigualdad social. 

Es imposible desprender las prácticas que activan los maestros 
de las concepciones que construyen sobre un número importante de 
aspectos: entre el~os su trabajo, el lugar que ocupan dentro del sistema 
y los sujetos con quienes se vinculan.24 Como señalaron también algu
nos trabajos para otros contextos socioculturales (Rockwell, 1995; Ba
tallán y Vargas, 2002; Achilli, 2010), en las situaciones que aludimos, 
es recurrente que los problemas en la tarea así como el fracaso en los 
aprendizajes de los niños suelan atribuirse a la falta de colaboración 
de los padres, a la pobreza del medio y a las abruptas transformacio
nes que atraviesa la sociedad y con ella también la "infancia". 

Sin embargo, las trayectorias educativas de los chicos se confi
guran en complejas tramas de intervención. En el siguiente aparta
do nos dedicaremos sucintamente a la reconstrucción de algunas de 
estas historias de vida. 

La escuela en la vida de los chicos y la 
experiencia escolar más allá de la escuela 

La reconstrucción de la experiencia escolar de los chicos que co
nocí, fue configurándose a medida que avanzaba la investigación. En 
el transcurso del trabajo de campo fue significativo preguntarnos por 
uno de los contextos formativos clave de esta experiencia, como es 
la escuela. La recuperación de una noción de escuela como construc
ción social y ámbito en el cual los sujetos particulares, se encuentran, 

24. El trabajo docente y las concepciones sobre las prácticas magisteriales fue abor
dado, dentro de la perspectiva de la Antropología y educación, por un conjunto im
portante de investigaciones que abonaron conocimientos relevantes sobre cómo los 
saberes y las prácticas de los maestros se construyen en base a tradiciones heredadas 
y su reactualización en referencia a múltiples relaciones (con el Estado, el "entorno 
próximo" y los pares) (Rockwell y Ezpeleta, 1987; Rockwell, 1992; Mercado y Roc
kwell, 1986, Achilli, 1996, 2010; Batallán, 2006; Petrelli, 2010). 
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integran prácticas y saberes heterogéneos (Rockwell, 2009), orientó 
la investigación hacia el registro de las iniciativas y acciones de los 
chicos y también de los maestros, además de las interacciones que los 

mismos estrechan entre sí. 
Pero esta noción de escuela, en la cual el concepto de vida cotidia-

na es central, también implica comprender que la "realidad escolar" 
no es idéntica a la experiencia directa que determinados sujetos tie
nen de ella. En tal caso, comprender la experiencia escolar requiere la 
integración de varios niveles de análisis (Rockwell y Ezpeleta, 1987). 
Siguiendo a estas autoras, no sólo es necesario atender a otras dimen
siones de análisis porque la construcción de la escuela es siempre una 
versión local y particular del movimiento histórico de amplio alcance, 
sino porque los sujetos que integran ese ámbito, lo hacen muchas ve
ces a través de prácticas y saberes que provienen de otros ámbitos. 

El abordaje de las trayectorias educativas que estoy presentan
do incluye como uno de sus ejes centrales a "los niños", pero no en 
términos aislados, ni ajustados "al momento escolar" (dentro de la 
escuela). Los siguientes apartados finales dan cuenta de tres relatos 
reconstruidos en el curso de la investigación. Los mismos no inten
tan abarcar todas las trayectorias escolares de los chicos, sino que mi 
propósito más que nada es abrir, a través de los núcleos que estos re
latos presentan, hacia aspectos que iluminan los siguientes capítu
los de la obra y que dan cuenta de múltiples intervenciones sociales. 

El relato de Camila 

Conocí a Camila en 2004 cuando tenía 13 años. Era alumna de 
una de las escuelas del partido de Tigre. Según el sistema de enseñan
za vigente en nuestro país, Camila debería estar en el octavo año de la 
Educación General Básica. Sin embargo esta niña estaba cursando en 
ese momento el tercer año. Un conjunto de motivos, que Camila logra 
explicarme a loa largo de los encuentros que mantuvimos, condujeron 
a que se encuentre "desfasada". Las charlas con Camila las tuve cuan
do ella esperaba en la galería de la escuela a la maestra recuperadora. 
Esta adolescente aún sabía leer y escribir, pero estaba segura de que 
no quería volver a cursar el tercer año. Por eso, le encantaban los días 
en que trabajaba en el "gabinete" de la escuela con Ana, la maestra 
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recuperadora. "Ahí -como lo describe- aprendo tranquila", salvo cuan
do compartía la hora de "recuperación" con otros chicos que como ella 
presentaban dificultades en su escolaridad. Eso la ponía un poco ner
viosa porque a veces los niños se portaban mal: 

Cuando voy con Alicia me gusta. Ahí te sentás en una mesa 
grande y ella te explica a vos sola. Si no entendés en seguida 
te dice cómo hacerlos [a los ejercicios]. A veces hay otros chicos, 
van porque también estan por repitir. Pero medio que molestan, 
te patean por abajo de la mesa y te cargan. 

Según Camila, en el aula no falta nunca quien la cargue por ser 
la mayor del grado. Ella no quiere repetir más, le parece que "queda 
feo. Repetir queda feo'~ insiste Camila. 

Muchas otras charlas con esta niña las mantuve en el centro de 
apoyo escolar25 al que asistía desde hacía poco. Cuando en el apoyo 
era la hora de recreación nos juntábamos a conversar. A ella le gus
taba que nadie se acerque a donde estábamos conversando. Camila, 
por cierto, utilizó las entrevistas para intentar comprender algunos 
fragmentos de su -relativamente corta- historia personal. También 
de su escolaridad y su vida en el barrio. 

Camila nació en el barrio Reconquista, en Tigre. Al momento de 
conocerla ella, vivía con su madre y su padrastro. También con cua
tro hermanas, una más pequeña que ella y tres mayores de quince, 
dieciséis y diecisiete años. Para Camila las cosas en la casa "ahora 
andan bien". Lo que más le gustaba hacer en la casa era pasar el 
tiempo con sus hermanas mayores y escuchar música. Sobre todo 
grupos de cumbia. Sus hermanas le explicaron muchas cosas. Su 
hermana de dieciséis fue quien le explicó todo sobre la menstruación 
así no se asusta. 

A esta joven adolescente le encanta la escuela. Ella no siente pre
ferencia por ninguna materia en especial, le "gustan todas". Su lugar 
preferido en el salón de clase es adelante, cerca de la maestra. Ahí 
la puede llamar más rápido. Antes se sentaba atrás pero se distraía. 
Camila describe cómo son los chicos en el aula. Más que nada se refie
re a los gritos y peleas que suelen tener lugar entre sus compañeros. 

25. En referencia a las experiencias comunitarias de ayuda escolar que se levantan 
en los barrios a cargo de distintos actores sociales (movimiento sociales, estudiantes 
universitarios, capillas, otras organizaciones sociales) 
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Un tema que, según Camila, la obsesiona es por qué todavía no 
aprende bien las letras. En su relato sobre su experiencia escolar, 
mencionó en varias oportunidades el problema de la "promoción". 
Esta adolescente está segura de algo y es que no quiere repetir más 
de año. Ya repitió dos veces segundo y tercero. Mientras me habla, 
piensa un rato y saca agudas conclusiones sobre su escolaridad. Está 
segura de que algo que nunca hizo fue copiarse. La última vez que 
hizo tercer año, a ella le gustaba sentarse sola y estttdiar, y no se 
copiaba. Eso la diferenciaba de otras chicas que sí se copiaban y pa

saron a cuarto año. 
Camila opina que en un punto sabe por qué repitió. Me explica 

que "estaba con la cabeza en otra cosa y que no prestaba atención". 
Cuando sus padres se separaron Camila se fue a vivir con el papá 
pero en un momento él se enfermó. Ella recuerda que faltaba muchos 
días a clase para cuidar a su papá. Él tenía diabetes. Finalmente se 
le desencadenó rápidamente la enfermedad y falleció. Camila descri
be con detalle la experiencia vivida un par de años atrás y que según 
entiende desencadena en los problemas con la escuela: 

Un poco que yo no prestaba atención en la escuela. Pero yo creo 
que sé por qué. Yo antes vivía con mi papá. Mi mamá y mi papá 
se separaron y yo me fui con él. Pero él se enfermó. Mi papá 
tenía diabetes y yo aprendí a cuidarlo [ ... ] entonces yo faltaba 
mucho. Bueno, siguieron pasando los días y yo quería ir a la 
escuela. Un día mi papá me vio que andaba mal porque no iba 
al colegio y quiso que vaya. Pero yo tenía la cabeza en otra cosa. 

Cuando el papá falleció, Camila se fue a vivir con la madre. Un 
tiempo después se fue a vivir con la abuela pero volvió con su mamá. 
De a poco fueron mejorando sus días. Ahora está pudiendo comple
tar sola las tareas. De todag formas también la ayudan en el centro 

de apoyo escolar. 
Camila comenzó hace poco a ir a este centro en donde la ayudan 

a hacer los deberes. A ella le gusta el apoyo escolar porque la ayu
dan mucho: "Cuando no entiendo algo me explica Mary, la maestra 
del apoyo". Hay tareas que todavía le parecen un poco difíciles. En 
el apoyo escolar, según me cuenta Camila, se encuentra con algu
nos chicos de la escuela y con otros de barrio. Ahí, entre otras cosas, 
aprendió a trabajar en arte y pintura, se confeccionó ella sola un 
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bolso, una cartuchera y muchos monederos. También juega mucho y 
aprende algunas cosas de la escuela. 

A la tarde, después que sale de la escuela, Camila va al meren
dero26 que pusieron cerca de su casa. La escolaridad sigue siendo un 
tema que traslada consigo a los espacios en donde transita. En el 
merendero hay una señora que la ayuda con lo que no entiende. Pero 
donde más la ayudan es en el apoyo y Alicia en la escuela. "Así pasó 
mis días", me cuenta Camila. 

El relato de Ariel 

Ariel, a diferencia de Camila, nació en el Chaco y llegó a Buenos 
Aires a los doce años. En el momento de nuestra charla él tenía cator
ce años y cursaba el quinto año. de la Educación General Básica. En 
el relato de Ariel, el recuerdo del Chaco cobra un lugar muy impor
tante, pero también sus días en la escuela y el barrio. 

Este adolescente vive con sus padres, un hermano y un sobrino 
que su madre crió. La casa de Ariel queda en la parte más interna 
del barrio Reconquista, donde pasan las vías del tren que une la Ca
pital Federal con Otamendi. Cuando me muestra el plano de su ho
gar, no deja de remarcar que su casa es la más grande. En un mismo 
terreno, están la casa de él y la de tres hermanos con sus respectivas 
familias. Cuando me enseñó su hogar, el lugar más destacado fue la 
cocina, donde su madre pasa bastante tiempo preparando comida y 
pan casero. 

Ariel me cuenta con orgullo que cuando falta a la escuela o no 
va al apoyo [escolar] ayuda en su casa, se las arregla bien y cocina, 
barre, riega y tiende las camas: 

Yo sé hacer de todo en mi casa. Siempre desde chico ayudé. 
Cuando falto a la escuela me pongo yo a cocinar. Cocino de todo, 
sé hacer guisos, polenta, lo que sea. Después por ahí lavo los 
platos y barro. A veces tiendo las camas. Pero ahora no tengo 
que faltar al colegio a ver si adelanto con los grados. 

26. En referencia a los espacios comunitarios, organizados muchas veces por los pro
pios vecinos o instituciones barriales dedicados a la distribución a los niños de una 
ración de leche y alimento a la tarde, tras la salida de la escuela. 
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Desde que llegó a Buenos Aires asiste a una escuela pública del 
barrio. Este adolescente dedicó bastante tiempo a hablar de su esco
laridad básica. No le convence mucho estar con los compañeros más 
chicos en edad, pero él me explica con detalle porqué entró tardía
mente a la escuela. Sucede que cuando llega a Buenos Aires, ingresa 
a la escuela a mitad del año lectivo. Recuerda que durante ese año 
sólo trabajaba en el "gabinete" de la escuela con la psicóloga y que ha
cía animales con plastilina. Ariel ingresa a los ocho años en primer 
año porque allá en Chaco no siempre iba a la escuela: 

En el Chaco, yo estaba anotado en el colegio pero iba una vez al 
mes, o dos, además había que cuidar a Juan [el nieto de su madre] 
mi mamá se iba lejos a trabajar a la cosecha, se iba en camioneta 
y volvía recién a la noche. Cuando llegué acá, entré a mitad de 
año. En primero no sabía mucho, pero me pasaron a mitad de año. 
En segundo también me pasaron porque iba avanzado. Segundo 
lo terminé... [se queda pensando y sacando cuentas] tercero lo 
pasé, cuarto también, lo sabía todo, me pasaron a quinto, la direc-
tora me hacía pasar porque la señorita Mariela le dijo si me podía 
pasar porque yo sabía todo. Yo en cuarto ya sabía todo porque 
en tercero me daban cosas difíciles, creo que nos daban cosas de 
cuarto. Yo ahí sabía todo, con Dieguito era el mejor del grado, me 
pasaron entonces en quinto porque yo ya tenía doce años. Ahora 
en quinto hay un chico de 16, que no sabe nada, ni la división". 

l, 

Ariel me comenta varias de sus decisiones para poder avanzar. 
Se fija en el mecanismo que hace la maestra en el pizarrón. También 
cómo hacen los chicos más adelantados. En algunas oportunidades 
buscó la ayuda de una cuñada que había ido al colegio. De todas 
formas Ariel comprende que la maestra tendrá en cuenta varias va
riables para evaluar su promoción, entre ellas la conducta: 

Ahora no sé si voy a pasar porque tengo mala conducta, me falta 
que mejore la conducta porque de las materias ando bien. Yo 
me junto con el Emilio, que es el más terrible, yo como ando con 
él, cuando él hace una macana caigo yo también. Él le falta el 
respeto a las maestras, en la merienda agarra más comida de la 
que se puede agarrar, putea a la señora de la cocina, y a la seño
rita le contesta, pero no llaman a los papás porque le pagan. Yo 
le digo a la maestra y a la directora que me pase a la tarde, o a 
otro colegio, porque él me molesta y me dicen que no me pueden 
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pasar. Me dicen que yo tengo que elegir "por dónde quiero ir", 
pero no lo puedo dejar si es mi amigo. 

En la escuela a veces le dan tarea, a veces no. Pero, para este 
adolescente, una ayuda importante es el centro deapoyo escolardel 
barrio al que concurre desde hace un tiempo. Según Ariel el "apoyo 
escolar se parece a una escuela, pero no es". Él dice que hay educa
ción física, te enseñan cosas de la escuela, "pero en algunas cosas es 
distinto. Hay más tiempo para jugar y hacer otras cosas". Ingresó al 
apoyo escolar del barrio prácticamente apenas llegó a Buenos Aires: 

Cuando vine del Chaco, yo andaba, por ahí y por allí, mi herma
na mayor le dice a mi mamá "porque no lo anota en la escuela 
y el apoyo que van los otros chavos del barrio". Al principio en 
el apoyo me sentía callado, pero ahora no. Hace poco falté una 
semana porque tenía la mano mal porque me golpeé, pero a la 
escuela iba porque no quiero tener faltas porque sino tengo que 
recuperar en las vacaciones de verano. En la escuela, además, si 
faltás tenés que llevar el certificado de un médico. 

Ariel explica que en el apoyo escolar puede traer los deberes de la 
escuela que no entiende, aunque a veces le da vergüenza. En ocasio
nes le pide a un amigo que lo ayude porque ese amigo entiende todo: 

"Voy a su casa que es ahí nomás, cerquita de mi casa y hago los debe
res". En el apoyo escolar lo pasa bien, a veces también se aburre y le 
gusta quedarse en su casa. Pero su mamá quiere que vaya: además 
una señorita le dijo que tenía que ir así yo no ando en la calle. 

Después de las cinco de la tarde a Ariel se va a jugar al futbol. Si 
no, le gusta darse un baño y quedarse en la casa mirando televisión. 
Me cuenta que en el Chaco, en su provincia natal, trabajaba con su 
padre en el monte. Allí a la mañana, cuando se levantaba, en seguida 
se iba a vender choclos, o si no iba con su hermano mayor a destroncar, 
o carpía, o acompañaba al padre a sembrar. En su relato Ariel me 
explica en qué consiste destroncar y carpir, se esmera en explicarme 
las herramientas que usaba y cuánto duraba su jornada de trabajo. 

Yo a los siete años estaba desde las ocho hasta la cuatro de la 
tarde en el monte. Hacía un montón de cosas, con mis hermanos 
rotábamos las tareas, muchas veces a mí me tocaba sembrar los 
zapallos, si no también me gustaba cuando me tocaba vender la 
cosecha de verduras en el pueblo. 
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Ariel recuerda que al principio, cuando llegó al barrio no se sintió 
del todo cómodo: acá hay bardo, las banditas que se agarran. Además, 
agrega: uno llega a un pueblo no conoce nada y no se puede divertir. 
Pero que después como los primos ya conocían todo, en seguida se 
adaptó. También empezó a conocer chicos de la escuela. Ahí lo conoció 
a Javier y a partir de ahí empezó a salir al barrio, al poli [por el poli
deportivo del barrio], a jugar en la calle. Él ya conoció las ciudades de 
San Isidro, Virreyes, el centro de San Fernando y Pacheco. Conoce casi 
todo porque acompaña a los hermanos a trabajar en la construcción. 

Un hermano de él empezó a ir a la cooperativa [del barrio] y ahí 
le enseñan un oficio. Él va ir ahí también para aprender algo: 'Tam
bién, me confiesa Ariel, quiere hacer un poco de bardo. En la coopera
tiva van chicos más grandes y algunos están en la transa. 

El relato de Javier 

Javier nació en el Hospital de Tigre, hace catorce años. Es el 
cuarto de siete hermanos. Siempre vivió con su familia en el barrio 
Esperanza, en Tigre. Sus padres, que vinieron de Tucumán, ahora 
están separados pero viven en un mismo terreno. 

El papá vive adelante, solo. A Javier le gusta ir a la casa de su 
progenitor y quedarse un rato charlando con él. La mamá vive con el 
resto de los hijos en la parte de atrás del terreno. Los padres de Javier 
llegaron al barrio a mediados de los años ochenta. En ese momento 
se instalaron en un terreno y de a poco fueron levantando la vivienda. 

Javier sabe de esa historia, y él se acuerda cuando era todo un 
barrial: "Los días de lluvia te tenías que quedar adentro nomás". Aho
ra colabora mucho en su casa, a él te toca hacerse cargo de los man
dados y a sus hermanas el resto de las cosas. 

Su padre trabaja construyendo piletas. Antes tuvo otros traba
jos pero los fue perdiendo. La madre de Javier trabaja con el plan.

27 

Como contrapretación del subsidio que recibe colabora en un comedor 
para personas de la tercera edad que queda a pocas cuadras de su 
casa. Javier a veces va al comedor y también ayuda un poco. Los jue
ves a la tarde, en ese mismo lugar, el grupo de mujeres que organiza 

27. Por el Programa de ocupación transitoria estatal para desocupados: Plan Jefa y 
Jefe de Hogar Desocupado. Derecho Familiar de Inclusión Social, 2002. 
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el comedor, abre un taller para los chicos. Él a veces va, pero ya se 
siente "un poco grande para ese lugar". 

Javier ahora está en octavo grado de la Educación General Bási
ca. Él asiste a la escuela del barrio. Dice que sus compañeros son de 
hacer mucho lío: 

Las maestras no pueden dar clases, los chicos gritan, empiezan a 
correr por todo el salón, a golpear las mesas ... generalmente moles
tan más cuando los profesores son más buenos porque no los retan. 

Sus mejores amigos viven cerca de su casa. Por las tardes, les 
gusta jugar a la pelota, o quedarse en las casas hablando y escuchan
do cumbia. Todos van a la escuela, aunque algunos faltan bastante. 
Según Javier: "se quedan ahí nomás en la casa, les agarran las ganas 
de no ir y por ahí se quedan". A él su madre lo tiene cortito. Ya le dijo 
que no puede faltar más porque si vuelve a repetir lo mata. 

A Javier lo conozco en 2003, mientras estaba en el apoyo escolar 
del barrio. Había pasado un par de años sin ir al apoyo, pero un día 
decidió volver. Él va desde los 6 años a este centro de apoyo escolar. 
Un día él mismo le pidió a su mamá que lo anotara. Hubo varios mo
mentos en los cuales quiso dejar de ir, pero después retomaba. Es el 
único de la familia que fue al apoyo escolar. 

Cuando compara a la escuela con el apoyo, dice que son diferentes: 

En la escuela hay todo el día tarea, y el apoyo es como más libre, 
no hay tanta tarea ... además los profesores son como más bue
nos, te dan mucha más confianza, te dan mucho más afecto que 
en la escuela, te hablan bien. 

En uno de los momentos en los cuales Javier dejó el apoyo escolar 
empezó a ir a la cooperativa, ahí enseñan oficios. El horario es el mis
mo que el del apoyo, él iba de la una a las cinco de la tarde: 

Ahí hay distintas cosas, no te enseñan materias, te enseñan ya 
para salir a trabajar, computación y mecánica ... también hay 
gimnasia ... me anoté para soldar pero no me gustó como era, no 
quise ir más y volví al apoyo 

Dice Javier que hay chicos que no van a la escuela y van sólo a 
la cooperativa, generalmente son más grandes, de 17, 18 años, pero a 
él -dice Javier- sus padres no le dejarían abandonar la escuela. 
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Piensa que en su barrio algunas cosas cambiaron con el tiem
po. Por ejemplo, ahora hay calles asfaltadas y con luces. Antes eran 
todas de tierra y a la noche no había luz en ningún lado "salías y no 
sabías si te iban a robar en la esquina, te esperaban escondidos ... ". 

Por otro lado, hace un tiempo un grupo de gente traía autos ro
bados al barrio para poder desarmarlos: ''Ahora no están más los que 
traían los coches ... los traían de lejos ... porque en el barrio no se roba., .. 
es una cosa como de ley. Acá hay un pibe que le dicen Carlitas rata ... 
roba en el barrio, las casas, a la gente del barrio, a los vecinos ... a los 
que roban así les dicen rateros. Hay otros que sacan de otro lado ... de 
lejos, a la gente que tiene coche, que tiene plata. Conozco a chicos que 
roban así y que se drogan ... con las bolsitas de poxiran". Dice que con 
ellos no se junta pero cuando pasa cerca los saluda. 

En la escuela de estos temas mucho no hablan "los maestros son 
dr: dar tareas y nada más, en cambio cuando sale un tema así en el 
apoyo ya empiezan a hablar de esto, de aquello ... Una vez ... creo que 
fue un pibe que ya lo mataron ... iba a la escuela así todo drogado ... se 
notaba porque estaba todo el día loco ... una vez llevó un arma ... des-
pués en el salón la sacó y se la quitaron . .. " 

El Polideportivo del barrio es otro de los lugares preferidos de Ja
vier. Se junta con sus amigos ajugar a la pelota, pero hay momentos en 
los que no pueden ir porque allí también funciona una colonia de vaca
ciones con pileta que es paga. En otras épocas del año hay gente que se 
reúne para tomar mate y para que sus chicos jueguen, ya que la plaza 
del barrio no se puede usar porque está deteriorada y llena de pastos. 

Estos relatos infantiles, como expuse, no intentan ser represen
tativos de los modos de vida y la escolarización de los chicos que viven 
en el conurbano bonaerense, sino que nos introducen a los siguien
tes capítulos en los cuales indagaremos los espacios y relaciones que 
intervienen en las trayectorias educativas a través de los cursos de 
acción de los propios niños. 
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CAPÍTULO 2 

LA EXPERIENCIA ESCOLAR POR "FUERA DE LA ESCUELA'': 
LAS INICIATIVAS COMUNITARIAS EN EDUCACIÓN 

Yo: -¿Se acuerdan del primer día que vinieron? 
Gabriela: -El primer día que vine era re lindo, me gustaba 
la señorita, los chicos que jugaban, había juegos. Acá es 
más divertido que una escuela. 

Fiorela: -Bueno, es como una escuela, porque te enseñan 
cosas, pero también jugás y aprendés un montón. 

Gabriela: -Porque la escuela es todo el día tarea, encima el 
recreo es un ratito. Acá es más lindo, hay un patio grande. 
Allá en la escuela el patio es chico y los chicos gritan mucho. 
Igual yo también quiero mucho a la maestra de mi escuela. 

Al principio, los chicos al apoyo, lo llamaban la "escueli
ta" ... algunos lo siguen llamando así. Pero ellos los fines 
de semana van a otra "escuelita': que es la escuela domi
nical evangélica: "en la otra escuelita también nos da la 
leche" nos dicen. "Ahora que viene el día del niño ¿nos van 
a regalar acá también?". Los chicos comparan mucho con 
la otra escuelita. Pero ahora yo veo que al apoyo quieren 
convertirla en "escuela". Muchas madres vienen a decirnos 
por qué no nos hacemos escuela. Habría que ver cómo sería 
¿no? Quizás nos pasaría al revés que nos pasa ahora, los 
chicos tendrían que ir a otro lado más para poder aprender. 

(Mabel, maestra de un centro de apoyo escolar) 

La escuela común marca a las experiencias infantiles, aún cuan
do su permanencia incluye, como vimos en el capítulo anterior, algu
nos reveses. La educación obligatoria se torna un eje muy relevante 
en la vida de los chicos que conocí y también en la dinámica de las 
familias y los barrios. En función de la escuela, no sólo se organizan 
los tiempos de trabajo y esparcimiento familiares, sino también di
versas actividades barriales, tales como es la distribución de los sub
sidios que entrega el Estado. Por ejemplo, en el barrio San Marcos, 
en el partido de San Fernando, recién cuando los chicos ingresan a la 
escuela, las mujeres retiran los beneficios de los programas estatales 
destinados al complemento alimentario. 
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la historia y en el marco de estas condiciones sociales en paulatino 
deterioro. 

La recuperación de la perspectiva de los sujetos nos ha permitido 
el reconocimiento, en términos de Edward Thompson (1992), ~e cómo 
se asumen determinadas categorías ligadas al mantenimiento del 
status quo, a la vez que también se producen contradicciones, fun
damentalmente cuando diversos aspectos de los modos de vida fami
liares no se condicen con los valores que predominan en los espacios 
dirigidos a la infancia. 

La educación, como pudimos dar cuenta, es un campo continua
mente disputado por distintos actores sociales. Las visiones de las 
familias sobre la crianza y educación de los hijos, no están ajustadas 
exclusivamente a la dimensión de la vida privada. Más bien se vincu
lan con construcciones más generales y legitimados socialmente, en 
buena medida en los espacios de escolarización. Desde allí los padres 
y madres recuperan algunas orientaciones respecto a las responsabi
lidades y los cumplimientos como intenté dar cuenta. 

Simultáneamente, los procesos de producción de diferenciacio
nes, rto implican la cancelación de respuestas e iniciativas por parte 
de quienes experimentan progresivamente un deterioro en sus con
diciones sociales de vida. Los procesos de regulación y modelación 
de conductas son apropiados, en ocasiones asumidos y también dis
putados por los destinatarios. Me ha interesado documentar cómo el 
marco para estas respuestas y construcciones subjetivas está confor
mado por una trama densa de dependencias mutuas y desigualdades. 
En el próximo capítulo nos introduciremos en el reconocimiento de 
otros actores que median en las trayectorias educativas de los chicos 
por fuera de los espacios escolares. 
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CAPÍTULO 5 

"DELIBERAR ACERCA DE LA EDUCACIÓN DE LOS HIJOS": 
TRAYECTORIAS EDUCATIVAS Y TRAMAS SOCIALES 

¿Sabés lo que pasa? Que esto de tener chicos parece 
fácil, pero después viene el asunto de cómo educarlos. 
¿Cómo saber lo que es mejor pdra ellos?, ¿cómo sacarlos 
de esto que uno vive? [ ... ] Uno no deja de preguntarse: 
¿Y cuál será la mejor escuela para vaya y triunfe el día 
de mañana? No queremos que se repita nuestra his
toria. Te apoyas mucho en vecinos a los que respetas 
porque por ahí organizan algo en el barrio, o son parte 
del grupo de mujeres que funciona en el fondo y no 
sólo te dan consejos sino que te dan una mano, cuando 
hace falta, están ahí. Eso es muy importante. Partici
par, hacer cosas con otros, eso te saca para adelante. 

Norma 

Las trayectorias educativas infantiles involucran a un conjunto 
de personas que integran y rebasan a las instituciones tradiciona
les. La escuela constituye un espacio relevante para muchos chicos y 
adolescentes que habitan en los barrios populares. Pero como vimos, 
no menos significativos son los espacios complementarios de educa
ción que llevan adelante sus acciones en las zonas más internas de 
los asentamientos. Ahora bien, prestar atención a estas institucio
nes no significa perder de vista a otro conjunto amplio de actores 
que desde lugares intersticiales intervienen en las trayectorias edu
cativas de los chicos. 

La instrucción de Yamila, Jorge y Ramón, como sucede con otros 
tantos chicos de nuestra región, incluye un acervo de partícipes 
que además de la escuela y los espacios de apoyo escolar involucra a 
miembros de la familia ampliada de sus padres. En el mismo terreno 
viven cuatro de los hermanos Otero, venidos de Tucumán, con sus 
respectivas familias. Muchos de los materiales de la escuela, sobre 
todo manuales y libros de lectura circulan entre una casa y otra, 
es decir entre primos y hermanos y entre las distintas generacio
nes. No se trata sólo de "colaboraciones" materiales. Además de estos 

[ 195] 



préstamos, las cuñadas, si bien no siempre, van reemplazándose 
unas a otras cuando en la escuela hay reuniones o entregan los bole
tines. Para Dora, una de las madres de esta familia, el intercambio 
de pareceres que tiene con sus hermanos varones sobre el comporta
miento de sus hijos es muy importante. 

El inicio de la escolaridad de Ayelén resultó motivo suficiente 
para que Nancy, su madre, se ponga en contacto con otras mujeres 
del barrio, más que nada con aquellas que tiene mayor confianza, 
para que la asesoren sobre la mejor escuela para su hija. Como estos 
consejos no fueron suficientes, Nancy apeló al consejo de una vecina 
con mucho conocimiento barrial: Gladis, la "manzanera", que distri
buye en su zona los beneficios del Plan Más Vida. 

Como vamos advirtiendo, las nociones e iniciativas de los pa
dres sobre la educación, lejos de restringirse a la "privacidad" del 
mundo familiar, se producen a partir de un conjunto de interaccio
nes próximas y barriales. Las relaciones de parentesco, vecindad y 
proximidad no sólo median en la resolución de diversas problemáti
cas vinculadas con la vivienda (como la compra y venta de terrenos, 
el préstamo y alquiler de locales y piezas), la salud (el cuidado de 
familiares enfermos, ancianos) y el acceso a los subsidios estatales 
(referidos al complemento alimentario, la desocupación y la pobreza), 
sino también con la educación y el cuidado de los hijos. 

Las relaciones de ayuda mutua tienen relevancia en las deci
siones que diariamente los adultos ponen en juego alrededor de la 
educación, pero esto no sucede de cualquier modo.1 En tal caso y sólo 
a modo de anticipación, las relaciones de reciprocidad tienen lugar 
simultáneamente -y en el marco de- otros procesos que complejizan 
cualquier mirada superficial sobre las relaciones interpersonales. 

Dentro de la sociología y la antropología, las relaciones ínter
personales y de ayuda mutua integraron una parte importante de 
la literatura referida a las poblaciones económicamente más desfa
vorecidas (Lomnizt, 1987 [1975]; Ramos, 1984; Lewis, 1959). Mien
tras algunos estudios ofrecieron un cuadro de situación de cómo las 
relaciones primarias históricamente cobraron mucha relevancia en 
los países periféricos (Santos, 1998), en otros análisis las relaciones 

l. Para un análisis del papel que juegan las relaciones de reciprocidad en torno a la 
educación de los hijos en las familias de la élite se recomienda consultar el trabajo de 
la antropóloga Victoria Gessaghi (2010). 
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de reciprocidad se incorporaron con el interés de explicar la capa
cidad de sobrevivencia de los sectores subalternos (Lomnitz, 1975; 
Ramos, 1984; Lewis, 1959). En la actualidad esta última orientación 
se revitalizó con el desarrollo de las teorías del "capital social" y el 

"nuevo régimen social" (Esping Andersen, 2001) que se centran en el 
análisis (o prescripción) del papel de las relaciones próximas para el 
mantenimiento de la "integración social". 

En la indagación me interesó ir más allá de las tipologías y clasi
ficaciones que suelen caracterizar a los estudios sobre las relaciones de 
ayuda mutua y reproducción de las clases populares (en mi caso parti
cular en referencia puntual al cuidado y la educación de los niños). En 
tal caso, una posibilidad es observar cómo las acciones que los grupos 
domésticos llevan adelante en relación a la crianza y la educación, lejos 
de tratarse de "rasgos culturales" estancos se construyen a partir de un 
bagaje importante de influencias externas y mediaciones. Entre ellas 
me refiero a las que provienen de las relaciones de proximidad (paren
tesco y vecindad) y ayuda mutua, sin dejar de comprenderlas en vincu
lación con esferas más amplias, ligadas al accionar de organizaciones e 
instituciones sociales y a correlaciones de fuerzas determinadas. 

Siempre en relación a los barrios en donde llevé adelante la in
vestigación, frente a problemas vinculados con la alimentación, la 
falta de dinero efectivo y el cuidado de los niños, los grupos familia
res estrechan relaciones de ayuda mutua, que concretan preferente
mente a través de los lazos de parentesco. 

Al respecto, el encuentro con los grupos familiares de los niños en 
los domicilios particulares implicó ponerme en contacto con otras tan
tas a partir del hecho que "compartían un mismo terreno". En varias 
zonas de nuestra región, la llegada de una familia muchas veces es el 
primer paso para la instalación de otros núcleos de la misma parentela. 

No resulta difícil comprobar cómo la proximidad espacial tiene 
correspondencia con determinadas formas de concretar la ayuda mu
tua y compartir varios aspectos de la cotidianeidad, como son los 
momentos para la sociabilidad (alrededor de algunas comidas y/o el 

"mate") el uso de elementos básicos (referidos a la limpieza, la ali
mentación y el descanso) y también el cuidado de los chicos. De he
cho, los chicos se refirieron muchas veces al hecho de "vivir" cerca 
de los parientes y las posibilidades que esto otorga para compartir 
las tareas escolares con los primos o elegir, entre todas las casas 
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posibles, aquella más confortable para cumplir con las tareas de la 
escuela. En una entrevista que realicé con un grupo de niñas, una 
de ellas dibujó el siguiente croquis que es gráfico de estas formas de 
proximidad. Cuando las conocí, estas niñas tenían 10, 11 y 12 años, 
eran primas y vivían muy próximas entre sí. En esos momentos, ade
más de jugar mucho tiempo juntas, habían abierto un "merenderito" 
[como lo habían bautizado] en el fondo de sus casas. Dos o tres veces a 
la semana, al improvisado merendero iban -tras un riguroso releva
miento que las propias niñas, Fiorela, Gabriela y Yesica, realizaban
los chicos más pequeños y necesitados de la cuadra. Allí servían un 
vaso de leche, usando los sachet que rotativamente iban cediendo sus 
madres de lo que recibían por el plan (Más Vida): 
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Croquis realizado por 
las niñas en una hoja 
del Cuaderno de Campo, 
ubicando los hogares 
propios, las casas de los 
parientes y el comedor 

Sin embargo ninguno de los eventos y prácticas cotidianas liga
das con la ayuda mutua están libres de rispideces y negociaciones, li
gadas a jerarquías, relaciones de poder y conflictividad. Y de ningún 
modo la proximidad física implica mecánicamente la configuración 
de interacciones sociales estrechas. Para muchas familias las entra
das y salidas entre "las casas" están limitadas en la práctica a de
terminados momentos e implican la exclusión de algunos miembros. 
Esto comprende especialmente a muchos niños que conocí quienes, a 
pesar de su insistencia por transitar sin condicionamientos por las 
casas de los parientes, reciben continuamente indicaciones sobre el 
uso de los espacios domésticos propios y los lindantes. 

Para muchos padres que entrevisté las relaciones de reciproci
dad son relevantes en tanto contribuyen a la resolución de cuestiones 
prácticas de la escolaridad, por ejemplo la retirada o el acompaña
miento de los niños a la escuela, el préstamo de útiles o libros de tex
tos. Pero las relaciones próximas no necesariamente involucran otras 
decisiones que son interpretadas como "más comprometidas" por los 
adultos, tales como retirar temporariamente a un niño de la escola
ridad y decidir algún "castigo" o "recompensa" por los comportamien
tos. Estas y otras cuestiones fueron definidas por muchos hombres y 
mujeres como de injerencia casi exclusiva de los "padres" de los niños. 
En general esta exaltación del lazo conyugal en la toma de decisiones 
sobre la crianza suele fundamentarse en la circulación prominente 
de "chismes" en los barrios y que involucra también a las familias. 2 

Lejos, entonces, de presentar a las decisiones de los padres sobre 
la educación como cuestiones "individuales" y "privadas", la presen
cia prolongada en los barrios y asentamientos populares me permitió 
reconocer diversos "contextos de interacción" que reúnen en tal caso 
a "padres" y "madres"/ tutores de los niños con determinados actores 
sociales.3 Son interacciones que se inscriben en la cotidianeidad del 

2. El "chisme" fue un tópico recurrente en las entrevistas que realicé a los adultos 
para referirse a sus vecinos del barrio y parientes. También estuvo fuertemente pre
sente en los conflictos que surgieron entre los chicos mientras compartí con ellos los 
espacios escolares. A nivel barrial, un graffiti escrito en la pared de la escuela públi
ca pone de manifiesto esta cuestión a través de un lema que dice: "Si las flores fueran 

"chusmas", mi barrio sería un jardín". 

3. Con la referencia a "contextos de interacción" me refiero a las configuraciones da
das en un espacio y tiempo, que se destacan por su cualidad constitutiva y constitui
da de prácticas y significados que llevan el arrastre de procesos históricos y sociales 
de escalas más generales (Achilli, 2000). Siguiendo esta perspectiva de análisis, se 
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barrio y desde las cuales, según entiendo, se articulan sentidos en 
torno a la educación de los chicos. De alguna manera este recono
cimiento abona argumentos suficientes para quebrar los supuestos 
que ya mencioné sobre el mantenimiento, por parte de los grupos 
familiares, de una "cultura de la pobreza", portadora de rasgos "com
partidos" y "permanentes en el tiempo". 

La educación infantil y la experiencia de la reconversión 

El relato de Carmen 

Con Carmen conversé en distintas oportunidades. Como comenté 
con anterioridad, ella se quedaba mucho tiempo en el apoyo escolar 
esperando que sus hijos terminaran su jornada de trabajo. Carmen ya 
tenía avanzado su embarazo y en general nos sentábamos para hablar 
en algún espacio desocupado. En una oportunidad Carmen bajó la voz 
y me comentó que ella con, su esposo iban a la iglesia evangélica. Que 
Carmen bajara la voz no me llamó la atención porque sus hijos estaban 
dentro de un centro de apoyo escolar vinculado con la Iglesia Católica. 
Por supuesto que esto es de conocimiento de los responsables de éste 
y otros centros ligados con capillas y parroquias católicas a los que se 
integran niños evangélicos. Sin embargo, Carmen insistió en plantear 
este tema en términos confidenciales. Esta joven mujer me siguió re
latando que ellos van a la iglesia evangélica los sábados y domingos 
porque esos dos días se hacen las reuniones. Carmen me cuenta que en 
las reuniones se hace de todo y que hay charlas para parejas. Es decir 
participamos con los chicos y también tenemos tiempo para nosotros, es 
hermoso. Estos encuentros están coordinados por el pastor o la pastora. 
Allí se enseñan muchas cosas, me dijo. Mujeres a mujeres, los hombres 
a los hombres. O sea ellos te hacen reflexionar, hablan mucho del amor, 
de estar más apacible. Mientras Carmen y su esposo asisten a estas 
reuniones los cuatro hijos van a la escuelita dominical de 10 a 12 de 
la mañana. Ahí les enseñan la palabra de dios, después desayunan, les 
hacen juegos. Los llevan y traen a las casas. El día del niño también lo 

trata de interacciones que no se ajustan al "cara a cara" sino que están inscriptas en 
relaciones vinculadas a procesos de organización social que se juegan en el territorio 
local y se refieren a movimientos sociales más amplios. 
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festejan, hacen regalos, es muy lindo. La escuelita dominical tiene co
medor. Carmen considera que va muchísima gente del barrio al templo 
evangélico. Gente que entra con necesidad y después terminan ayudan
do a otros, es increíble. Va gente que se quiere matar. Es un desastre 
la vida de muchos de ellos, o por las drogas, o por alguna enfermedad. 
Carmen me cuenta que con su marido llegaron también en ese estado. 
Muy mal. Nos queríamos suicidar (va bajando la voz) era un desastre. 
En esos momentos ya estaban en la familia sus hijos Gastón, Cris
tian y Daniel. Estábamos muy mal, a nosotros nos decían "¿por qué no 
van a la iglesia evangélica?". Carmen me cuenta que estaban muy mal 
en la autoestima y el cuidado de los chicos: Por ahí faltaba la comida, 
pero porque mi marido robaba, estaba en veinte mil cosas malas. Según 
Carmen ellos hoy por hoy saben lo que es la felicidad. Antes no nos 
importaba nada, vivir el momento y no nos importaba nada, ni los hijos, 
ni nosotros, nada, entendés. Carmen me dice que su marido quería 
cambiar su corazón, porque era fuerte el maltrato que él tenía con ella. 
Ella misma más de una ocasión lo quiso matar. Una tarde mi marido 
me dice "hoy vamos a ir al templo, no me importa lo que vos me digas'~ 
lo levantó a Daniel, que era chiquito, "vamos ahora'~ yo estaba por co
cinar. . . apagó la cocina, cerró la puerta con candado. . . ¡Y yo, en un 
estado asqueroso, no me bañaba, no sabés, descuidadísima, un asco, no 
era una persona! Dice que cuando llegaron ella n~ quería entrar pero 
que su marido entró y lo abrazaron y le dieron la bienvenida. También 
la abrazaron a ella. En esos momentos el pastor estaba diciendo que 
el diablo viene a matar, a robar la felicidad, a destruir a las familias 
a través de las drogas, entonces mi marido se levantó llorando "ése soy 
yo'~ "yo le pego a mi señora, robo a mis vecinos, vendo droga". Carmen 
me comenta que lo primero que pensó es que de ahí iban directamente 
presos. Carmen me cuenta que de ahí nunca más dejaron de ir a la 
iglesia. Y que por eso hace poco se casaron. Carmen me dice que antes 
ella llevaba a los chicos al colegio y nada más. Otra cosa no hacía yo. 
Ni pagaba la cooperadora, nada, ni participaba de los gastos, no hacía 
nada yo. Y bueno ahí me pasaba que si uno de los hijos no quería ir al 
colegio, no iba. Pero él igual pasaba de grado, tenía un bocho, ¡pobre! (se 
sonríe el recordarlo) a pesar de todo. 

Como abordé en otros tramos, los padres producen muchas de sus 
ideas alrededor de la educación en consonancia con las vinculaciones y 
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los pareceres de quienes están a cargo de los espacios de escolarización. 
Aún cuando los maestros y profesores consideren que las familias -y 
sobre todo las familias de los sectores subalternos- no acompañan la 
escolaridad de los niños por portar otros valores, muchas de las ideas 
parentales sobre la educación infantil provienen, recuperadas y resig
nificadas, de la tradición escolar (ver cap. 4, y Achilli, 2010). 

A la vez, los adultos a cargo de los niños transitan muchos otros 
espacios en los cuales también se ponen en juego, directa o indirec
tamente, concepciones e iniciativas en torno a la educación infantil. 
Entre estos espacios uno muy significativo es el de la religiosidad. 

Como abordaron distintos estudios, en nuestra región ha ido cre
ciendo el asentamiento de distintos credos y religiones quebrando de 
algún modo el monopolio católico (Forni y Cárdenas, 2002; Mallimaci, 
2002). En la cotidianeidad de los barrios populares, templos evangé
licos, pentecostales, umbandas, así como misioneros de Testigos de 
Jehová y mormones son presencias habituales. 

Buena parte de los trabajos sociológicos sobre la religiosidad se es
meran por desentrañar qué función cumple esta dimensión en los sec
tores subalternos. Para ello, destacan los niveles de aglutinación que 
la religión logra y cómo la misma permite a los sectores populares pa
sar de la reacción individual a la acción colectiva organizada (Miguez, 
1997-1998; Forni y Cárdenas, 2002). Otro interés de estos trabajos es 
centrarse en el lugar de la religión como grupo de apoyo en reemplazo 
al de la familia ampliada y el Estado (Forni y Cárdenas, 2002). 

Entre mis entrevistados, fueron muchos quienes señalaron que la 
participación en el evangelismo resultó un hito muy importante para 
posicionarse frente a la educación de los hijos. Pero lo que me interesa 
es ir más allá del interés por dilucidar si los adultos efectivamente 
cambian o no cambian sus comportamientos a partir de la participa
ción a algún credo.4 Considero mucho más fértil atender, en tal caso, 
cómo la religiosidad -y su reconstrucción a partir de las narrativas 
que produjeron mis entrevistados- es una experiencia significativa 
desde la cual se traman nociones y prácticas, la mayoría de las veces 
vinculadas a los valores socialmente legitimados, acerca de la vida 
familiar y el cuidado infantil. 

4. Considero que de todas formas resulta poco sostenible suponer que la entrada a 
un espacio social, credo u otro, implique la recuperación lineal de los preceptos que 
circulan allí por parte de las personas que participan del mismo. 
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Byron Good ya en sus trabajos sobre la experiencia del padeci
miento en personas que están enfermas sostiene que la narrativa, en 
tanto vinculación de experiencias y sucesos dentro de una trama sig
nificativa, posibilita la reconstitución "del mundo" y sobre todo otorga 
sentido a aquello que es amenaza5 (Good, 1994). En el caso que ana
lizo, las narrativas sobre la religiosidad cobraron relevancia para las 
personas en tanto experiencia que permite ordenar la vida, el cuidado 
propio, y de los hijos. 

Como comenté, en los barrios de la conurbación la Iglesia Evan
gélica no es el único credo que procura un impacto en la experiencia 
subjetiva y para la transformación en el comportamiento.·En las últi
mas décadas, la Iglesia Católica ha intentado ejercer mayor influencia 
en los sectores populares desplegando para ello formas renovadas de 
interpelación y reconversión. 

El catolicismo -a la par del evangelismo- fue la referencia por exce
lencia de un número importante de familias con quienes dialogué y que 
en el momento en que las contacté atravesaban condiciones sociales muy 
desfavorables. La entrega de alimentos, colchones, y materiales para la 
vivienda, sobre todo durante las inundaciones que azotan distintas zonas 
de la periferia metropolitana, fueron señalados por muchos pobladores 
como elementos fundamentales, tanto en los momentos de la llegada 
como en el establecimiento definitivo en los barrios. Si bien hoy, otras 
instituciones concentran buena parte de la distribución de la ayuda so
cial (como el gobierno local a través de distintas secretarías y ONGs) 
muchos de los relatos de los vecinos siguen marcando a Caritas diocesa
na como institución clave para los procesos de reproducción cotidiana.6 

A la vez la relación entre los pobladores y la Iglesia Católica 
no se restringe, como veremos, a la entrega de recursos materiales. 
Para un número importante de hombres y mujeres que habitan los 
asentamientos populares, la vinculación con la Iglesia Católica se 
materializa a partir del involucramiento en experiencias de evan
gelización, definidas por ellos mismos como una fuente importante 
de "reconversión", "contención moral" y "crecimiento personal". Al 

5. El autor, siguiendo los aportes de la fenomenología, comprende el acto de narrar 
como proceso a través del cual se reconstituye "el mundo vida", como "reflejo" pero 
también "remodelación" de la experiencia, por ejemplo del padecimiento (Good, 1994). 

6. La institución Cáritas diocesana, definida como "la caridad organizada" del Obis
pado, es el órgano que se dedica fundamentalmente a coordinar la obra social y cari
tativa de la diócesis y el trabajo solidario. 
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respecto, en los barrios del Gran Buenos Aires que recorrí, no me 
pasó desapercibida la cantidad considerable de hombres y mujeres 
que portan como colgante una insignia cristiana no muy corrien
te. Se trata de una medalla, que según me explicaron en diversas 
oportunidades, representa un rosario, y lo llevan quienes, en algún 
momento de su trayectoria de vida integraron alguna acción del 
Movimiento Columna. 

El Movimiento Columna es una iniciativa laica de la Iglesia Ca
tólica. Se la puede asociar a otro movimiento llamado "De Colores" 
que cobró, como ya dije, fuerte difusión en algunas diócesis del país 
en los años 70 y 80 (ver cap. 3). Mientras el Movimiento "De Colores" 
se destaca por su vinculación con los sectores económicamente más 
holgados, el Movimiento Columna está dirigido principalmente -
aunque no de modo excluyente- a las clases populares. A través de 
encuentros que se realizan en determinados momentos del año y 
por el lapso de un número acotado de días, contingentes de laicos 
se disponen a compartir la reflexión acerca de un conjunto de pro
blemáticas vinculadas con las adicciones, los actos delictivos y la 

"desidia", por ejemplo en el cuidado de los hijos. 
La difusión de este movimiento en los barrios ocurre en forma 

muy paulatina. La convocatoria para los encuentros se realiza de 
persona a persona y sobre la base de lazos de confianza y confi
dencialidad. Como una de las apuestas es lograr un impacto signi
ficativo en la experiencia subjetiva, quienes realizan las acciones 
organizadas por este Movimiento tienen como consigna no difundir 
las actividades ni relatar la experiencia personal vivida en los en
cuentros. Esto fue más que palpable en el transcurso del trabajo de 
campo por lo costoso que me resultó recabar información respecto 
de esta iniciativa del catolicismo laico. Sin embargo, las huellas de 
este Movimiento en la cotidianeidad de los barrios y en las definicio
nes sobre el niño bien cuidado no pasan fácilmente desapercibidas. 

El reclutamiento, es decir la práctica de elegir a los candida
tos para los encuentros de Columna, permea distintos espacios y 
momentos de la cotidianeidad de los barrios en los que se focaliza 
esta iniciativa. La escuela, el apoyo escolar, los grupos scout o en
cuentros deportivos son instancias propicias para la observación y 
el reconocimiento de jóvenes y adultos en posible situación de vul
nerabilidad. 
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En cada barrio se sabe quien integra en forma regular el Movi
miento Columna.7 En diversas ocasiones son los propios familiares 
los que se acercan a algún miembro del Movimiento para hablar so
bre la posibilidad de que el esposo/a, hermano/a o hijo/a sea integra
do a los encuentros porque está en la mala junta o transitando un 
mal momento emocional. 8 Fueron varias las ocasiones que algunos 
maestros, sobre todo de los centros de educación comunitarios, inter
cambiaron pareceres con miembros del Movimiento sobre los cam
bios (o no) de comportamiento de adolescentes que habían asistido a 
los encuentros. 

Hay que decir que esta iniciativa del catolicismo laico moviliza 
una batería de relaciones y prácticas concretas a las que se refirieron 
varios de los entrevistados: 

Cuando estamos en el momento de reclutamiento ponemos el 
foco en quién está más necesitado en el barrio. Nos fijamos 
entre nuestros conocidos y vecinos quienes estén en situación 
de riesgo. Es importante como yo le digo a la gente fijarnos en 
aquel que por alguna razón no valoramos, que está en la droga, 
la violencia. Cuando se hace Columnita,9 buscamos a las fami
lias que nos parece que están en riesgo. También vamos buscan
do a los chicos según nuestros contactos en la escuela, o el apoyo, 
en donde sea. Invitamos a los chicos pero también tenemos que 
tener la autorización de los padres, así que ahí vamos a visitar
los. Casi siempre nos dan la autorización porque muchas veces 
ellos no saben qué hacer con un hijo que se droga o se metió en 
la delincuencia. (Héctor, vecino del barrio de Reconquista) 

Por cierto, no necesariamente aquellos adolescentes y adultos que 
se involucran en el Movimiento Columna se encuentran en las situa
ciones definidas de "riesgo" (tal como se define desde el movimiento, 
ligados con la drogadicción, el alcoholismo y la delincuencia). De hecho, 

7. El Movimiento contempla por un lado a miembros más permanentes que figuran 
como coordinadores de los Encuentros y reclutamiento y miembros transitorios 
(aquellos que realizan la experiencia de los "Encuentros" pero no continúan partici
pando de reuniones u otras actividades del Movimiento). 

8. Expresiones recuperadas al presenciar estos diálogos en distintos momentos del 
trabajo de campo. 

9. Con el nombre de Columnita los entrevistados se refirieron a la experiencia de 
"Columna" para los adolescentes (los varones de 12 a 16 años de edad y las mujeres 
de 11 a 15 años). 
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la incorporación al Movimiento suele aconsejarse a buena parte de los 
pobladores de los barrios, invitación que incluye asimismo a quienes 
llevan adelante algún tipo de trabajo social o educativo en el barrio.10 

Como venía diciendo, de modo semejante a la entrada al evange
lismo, la participación en esta iniciativa católica fl!e señalada como 
un punto de inflexión relevante y transformador de las ideas en tor
no a la educación de los niños. Así lo expresó Josefina, una madre a 
quien entrevisté: 

Mucho no te puedo contar porque de algún modo cada uno tiene 
que vivir la experiencia. Pero a mí me salvó. Gracias a que fui 
a Columna ahora pienso lo que pienso sobre la crianza de Elías. 
Me cambió la cabeza. Ahora estoy segura qué quiero para él. 
Cómo quiero educarlo y que sea una buena persona. (Josefina, 

pobladora del barrio Esperanza) 

Resulta más que sugestivo ahondar en la agenda de los encuen
tros de estas iniciativas, cuestión que no me extenderé aquí. Lo im
portante es destacar cómo ésta y otras iniciativas incorporaron como 
parte de su agenda de actuación la problematización y gestión de 
las "poblaciones en riesgo"; tema que está presente también en ini
ciativas gubernamentales y de la sociedad civil. Considero que este 
aspecto no debe dejarse de lado en los análisis, como el que presento 
aquí, sobre las trayectorias educativas infantiles. 

La educación infantil y la experiencia de la "autogestión" 

El relato de Marta 

Marta hace veinte años que vive en el barrio Reconquista. Ella 
llegó sola con dos hijos y se instaló en un terreno. Nunca se va a 
olvidar de la ayuda que recibió de los vecinos y los curas que la ase
soraron en todo lo que necesitaba. Es que su situación era muy difícil, 
la había abandonado el padre de los hijos y no contaba con el apoyo 
de ningún familiar. En un primer momento la instalación fue muy 

10. Un argumento que sustenta esta invitación extendida a quienes militan o rea
lizan trabajo social en los barrios es la necesidad de conocer "desde adentro" a los 
pobladores y la vida en la villa. 
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dura porque, como la mayoría de los vecinos "del fondo", no tenía luz 
y todo era un barrial. Cuando conocí a esta mujer, había decidido co
menzar la secundaria. Había terminado su primaria hacía muy poco, 
incentivada por varias personas, referentes para ella en el barrio. En 
un momento pensó que retomar los estudios iba a resultarle difícil 
pero finalmente terminó como abanderada. Su infancia había sido 
muy difícil y ella dejó la escuela a los diez años. En distintas oportu
nidades, Marta fue muy insistente que para sus hijos no quiere eso. 
Sobre todo con los más chicos: quieren que estudien y les vaya bien en 
la escuela. Marta reconoce que con los mayores no hizo lo mismo. A 
ellos no supo como acompañarlos. Que con los más chicos es diferente, 
yo quiero que estudien la secundaria. Esta joven mujer tiene dos hijos 
mayores de 24 y 25 años y después vienen los más chicos, una nena 
de 13 y el varón de 10 años. Me cuenta que antes no le importaba 
nada. Según Marta, muchas cosas confluyeron para que su mirada 
cambie con el tiempo. Una muy importante fue comenzar a partici
par del "grupo de mujeres". En el momento de la entrevista Marta ya 
no formaba parte de este grupo por falta de tiempo, pero fue una de 
las fu:Qdadoras. Para ella el grupo de mujeres fue muy importante, 
allí se aprende a hablar y escuchar y las cosas que se hablaban ahí 
son muy importantes. Sin esa ayuda -reflexiona- no hubiera podido 
salir adelante: Yo era una persona que si me pedían algo, decía que yo 
no servía. Me cuenta que primero eran las mujeres las que se junta
ban para hac.~er la leche a los chicos más humildes del asentamiento y 
que después empezaron a conocerse más y ganar confianza. Que pri
mero hacían reuniones con el doctor José, que trabajó muchos años 
en el barrio puesto por Cáritas, pero que después, en base a lo que 
cada una hablaba de las experiencias vividas por diferentes motivos, 
fue surgiendo la idea de formar un grupo de autoayuda: lo llamaron 
internamente el Balcón del desahogo: Nos reuníamos a compartir ex
periencias de vida y después sacar una conclusión de qué teníamos 
que hacer para ir cambiando ciertas actitudes. Después empezó a ve
nir gente de afuera, con un poco más de capacidad y nos empezaron a 
coordinar. Marta me cuenta que ella tiraba ideas pero yo no era mu
cho de coordinar porque no me coordinaba ni a mí misma, ¿viste? Des
pués con el tiempo vino Sandra que es psicóloga y le fue dando forma 
a la experiencia porque si bien normalmente lo hacíamos nosotras las 
cosas, ella le daba la cosa más teórica ¿no? Marta me dice que ahora 
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ella no puede hacerse tiempo para ir, pero que el grupo de mujeres le 
hizo cambiar muchas ideas, sobre ella y sobre cómo educar a los hijos. 

El "Grupo de mujeres" es una asociación civil que, como muchas 
otras similares que se desarrollan en los asentamientos, funciona 
desde mediados de los años 90 en la parte más interna del barrio 
Reconquista. En este Centro se reúne un grupo de mujeres -siempre 
variable- para reflexionar sobre su condición de género en simultá
neo se realizan otras actividades. En el momento del trabajo de cam
po, el grupo de mujeres llevaba adelante la organización de un taller 
de costura, un comedor destinado a personas de la tercera edad y un 
taller de manualidades y arte para los niños. 

Para muchas madres, aunque el número de asistentes no era 
muy significativo, "el grupo de mujeres" resultaba muy importante 
como fuente de sus consideraciones respecto a la educación de los 
hijos. La asociación, que se originó a partir de la iniciativa de po
bladoras del barrio que asistían a las actividades que realizaba una 
delegación de Cáritas, progresivamente fue creciendo. En base a las 
reuniones que coordinaba un médico, en donde se hablaba sobre la 
salud y el cuidado de los hijos, decidieron crear un espacio propio, 

autónomo de quienes eran externos al barrio. 
En el momento que conocí a la asociación, sus integrantes es-

taban realizando una serie de cursos que tenían como propósito ca
pacitar a las mujeres en "promoción social". Esta serie de cursos, se 
concatenan con muchos otros que las mujeres fueron recibiendo en 
el transcurso del tiempo. Si bien las agendas de los cursos son muy 
heterogéneas (en sus objetivos, marcos teóricos e ideológicos), la ma
yoría de las mujeres no dejaron de destacarme los aprendizajes y las 
posibilidades de nuevas interacciones que los mismos les ofrecen. 

Desde ese lugar, y en el marco de las acciones ligadas con la pro
moción, es interesante analizar cómo este espacio de organización 
barrial también ha intervenido en distintas ocasiones en los proce
sos de construcción sobre lo "escolar" y lo "educativo", muchas de las 

veces a través de iniciativas concretas. 
Entre las acciones que regularmente organizaba el grupo de mu-

jeres, una actividad que se destacaba es el taller de manualidades y 
arte para los chicos. Este taller resulta relevante por las interaccio
nes barriales que generó, sobre todo entre las mujeres integrantes de 
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esta asociación con algunas madres del barrio. En el espacio del taller, 
las mujeres detectaban diversos problemas referidos a la salud de los 
niños y la escolarización. Como quedó constatado en diversas opor
tunidades a lo largo del libro, un problema recurrente en este y otros 
barrios aledaños es el abandono o inasistencia reiterada a la escuela 
por parte de muchos chicos. En ese sentido, y según surge de las obser
vaciones y registros que realicé, esta asociación tuvo, en el momento 
que interactué con ella, una relativa incidencia sobre un problema -el 
de la deserción- que aun cuando integra parte de la agenda de la po
lítica pública educativa, a la escuela le resulta muy costoso resolver. 11 

En el transcurso de la jornada de trabajo, que un niño se acerque 
a los talleres en el horario en que debería estar cursando en la escue
la, era indicio de algún problema de ausentismo. Si esto se confirma
ba, era común que, en el marco de las interacciones cotidianas que 
se establecían a partir del taller, las mujeres a cargo interpelaran en 
forma directa -o a través de otros actores del barrio- a las familias 
de los niños, hicieran el seguimiento del problema y eventualmente 
contribuyeran en su resoluciónP 

Estamos frente a una modalidad de intervención que se tramitó 
en base a vínculos que los propios protagonistas me caracterizaron 
como "personales", "espontáneos" y basados en la confianza. Pero que 
a la vez hablan de procesos colectivos más amplios e impulsados en 
marcos específicos de reflexión. En buena medida estas iniciativas 

-que se alejan de meras improvisaciones- incluyeron la recuperación 
activa que las mujeres hacían de los cursos, las charlas y reuniones 
a las que asistían. 

11. Para profundizar sobre el papel de actores sociales que están por fuera de la 
escuela en las trayectorias educativas infantiles y en programas de inclusión escolar 
se puede consultar los trabajos de la investigadora Soledad Gallardo (2011). Desde 
el análisis etnográfico, la antropóloga indaga de modo original sobre determinadas 
iniciativas contemporáneas que, a través de la intervención comunitaria, resultan 
novedosas en el sistema formal de enseñanza. 

12. Cabe destacar que esta intervención tuvo lugar paralelamente que la Dirección 
General de Escuelas y Cultura a nivel provincial implementara en 2003 el Plan "To
dos en la escuela" con el objeto de reintegrar a los niños y adolescentes en edad es
colar que están fuera del sistema formal. Este plan, que implicó cursos de acción y 
resultados diferenciales entre las instituciones, sobresalió por las complejidades y 
dificultades que tuvo en su implementación en las escuelas que se encuentran ubica
das en nuestra zona de estudio. 
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Un conjunto de problemas en términos de recursos producen que 
algunas actividades organizadas por esta asociación no se prolon
guen en el tiempo, ni que se mantengan las personas a cargo, y que 
tampoco se logren relaciones directas con las instituciones educa
tivas. Se trata de una intervención que se pone en juego en casos 
puntuales y discontinuos en el tiempo y que no está además exenta 
de contradicciones. En muchos casos, las familias de los niños que 
conocí se resintieron al hecho de que las integrantes de esta organi
zación barrial, por fuera de las instituciones oficiales, intervengan 
en las decisiones parentales. Sin embargo, cabe su mención porque 
de forma más mediata o inmediata ocupó un lugar significativo en 
las acciones y las iniciativas en torno a la escolarización. 

La educación infantil y la experiencia de la "asistencia" 

La escolaridad de Juan, Daniel y Luis, tres hermanos que viven 
en el asentamiento Presidente Perón, en San Fernando, incluyó, en 
el momento que los conocí, recorridos por diversos espacios barriales. 
Estos recorridos iniciaban con la entrada y permanencia en la escue
la y continuaban durante la tarde en el apoyo escolar del barrio. 

Una vez que terminaba la jornada en el apoyo escolar, estos tres 
hermanos concurrían además al merendero que había abierto el mo
vimiento Teresa Rodríguez, en las cercanías de sus hogares. Si bien 
los chicos se dirigían solos al merendero, la vecina que lo coordinaba 
detuvo en varias oportunidades a Fernanda, la madre de los chicos, 
para comentarle algunas cuestiones de los hijos, entre ellas el "bajo 
peso" y también las reiteradas ausencias en la escuela. 

La crisis de 2001 marcó en nuestro país un punto de inflexión 
importante respecto a los procesos, que ya venían teniendo lugar, de 
fragilidad en la representatividad de las instituciones políticas tra
dicionales. Este proceso se concatena con el fortalecieron de formas 
de acción y organización colectiva dentro del heterogéneo campo de 
la sociedad civil. En distintos puntos del país las jornadas de pro
testa del 19 y 20 de diciembre de 2001 consolidaron procesos que se 
venían gestando a nivel local para paliar los efectos de la crisis (ta
les como las asambleas vecinales, movilizaciones populares y otras 
acciones colectivas). 

[ 2101 

1 

1 
•.• 
~ ~ 

F 

1 

En muchos barrios del Gran Buenos Aires, las formas de vida 
precarias, impulsaron la apertura de comedores populares y meren
deros en los cuales los niños comenzaron a recibir un complemento 
alimentario, además del que recibían en la escuela y en los centros 
de apoyo escolar. Los merenderos son espacios que se encargan de 
repartir, generalmente a la hora de la tarde, una ración de leche 
y pan a niños provenientes de familias con muy bajos recursos. La 
mayoría de estos espacios están impulsados por grupos de vecinos y 
militantes de movimientos sociales y las acciones se llevan adelante 
en viviendas particulares -prácticamente todas ellas muy precarias
o locales abandonados. 

Hay que decir que esta forma de movilización en los barrios no es 
novedosa en nuestro país. La hiperinfl.ación de fines de los años 80 pro
dujo una serie de actos puntuales de :;tcción colectiva, como fueron los 

"saqueos" a supermercados, y cuya contracara fue la emergencia de ollas 
populares, centros de apoyo escolar, roperos y guarderías comunitarias 
que aluden a procesos más amplios de organización popular (Neufeld 
et al., 2002). Por cuanto, las formas que describimos sobre la asistencia 
alimentaria tiene en nuestro país esta historia que la precede. 

Juana, una de las vecinas del barrio Reconquista con quien 
realicé una serie de entrevistas, estaba a cargo de un "merendero". 
Cuando la conocí, esta pobladora de 44 años recién había terminado 
de aprender a leer y escribir. Recuerdo que la primera entrevista 

"formal" que tuve con Juana justo coincidió con su aparición en un 
reconocido periódico porteño. Su historia de vida -junto con la de 
otras mujeres- aparecía publicada en una sección dedicada a los pro
cesos que estaban ocurriendo en los barrios, en escenario que había 
dejado la crisis del año 2001, de acción colectiva, participación y tam
bién alfabetización. Yo me había encontrado con el recorte en forma 
casual el día anterior y por supuesto no dudé en llevarlo el día de la 
entrevista. Nuestra charla tomó como eje los procesos de cambio que 
se habían producido en su vida. 

Juana era una mujer separada y vivía con una de sus hijas de 
12 años. Un día decidió abandonar a su esposo por los problemas que 
tenía con él. Pasó muchas penurias hasta que pudo ir levantando su 
nueva casa. Para Juana un quiebre importante y muy significativo en 
su vida fue la organización del merendero. La idea de abrirlo surgió 
en el marco de las asambleas de vecinos que se realizaron en el barrio 
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durante 2001 y 2002. Los vecinos del barrio incentivaron a Juana 
para que organizara un espacio en el cual distribuir una copa de le
che a los chicos más necesitados. El merendero se abrió en un local 
prestado ubicado en las proximidades de su casa y comenzó a funcio
nar con muchas dificultades para la obtención de recursos. De a poco 
fue recibiendo subsidios del gobierno municipal. En el momento que 
la conocí a esta mujer, Juana estaba sola al frente del merendero y 
recibía la ayuda de dos mujeres receptoras del subsidio por desocu
pación "plan Jefas y Jefes de Hogar Desocupados" que otorgaba el 
gobierno nacional. 

En el período que visité regularmente a Juana, el merendero 
funcionaba los días martes, jueves y viernes. La rutina diaria incluía 
hornear temprano el pan, luego esperar a que lleguen los cartones 
de leche que enviaba el Municipio y recién ahí se acomodaban las 
banquetas y las mesas para que los chicos se ubiquen. Cuando había 
problemas con la entrega de la leche, Juana decidía no abrir el me
rendero. Una escena usual era que los chicos se quedaran igual en 
el portón de entrada, esperando una respuesta que Juana no tenía. 
Cuando el merendero funcionaba con normalidad, los niños comen
zaban a llegar a las 17 y 20 de la tarde. La mayoría lo hacía ya sin su 
guardapolvo escolar. Los niños se ubicaban alrededor de las largas 
mesas improvisadas con maderas donadas por los vecinos. 

Aún cuando los merenderos no son espacios pensados para la 
ayuda escolar, en las conversaciones que Juana y las mujeres colabo
radoras tenían con los chicos, muchos de los comentarios se referían, 
en forma recurrente, a la escuela. Qué hicieron los niños durante la 
jornada escolar, o qué dejaron de hacer. También el merendero "de 
Juana" fue un espacio en el cual se hablaba acerca de cómo resolver 
algunas cuestiones que la escuela solicitaba (en relación con las ta
reas, los útiles y materiales de trabajo). En estas conversaciones mu
chas veces quedaban incluidas algunas mujeres del barrio, madres 
de los niños que asistían al merendero. 

Si bien los merenderos son sitios que se caracterizan porque los 
adultos prácticamente no se acercan, en mi permanencia en el lugar 
observé cómo un grupo de mujeres eran un elenco casi estable. Se 
trataba en general de mujeres a las cuales también se les facilitaba 
algún vaso con mate cocido o leche. Muchas de ellas estaban emba
razadas o con niños muy pequeños a su cargo. 
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La presencia de estas madres en el merendero sólo a veces inclu
yó su colaboración en el servido de la leche o el pan. La mayoría de 
las veces era una intervención tímida que intentaba no interrumpir 
con la rutina de trabajo que ya estaba pautaba. Era usual, en cambio, 
que se produjeran algunos intercambios entre Juana y las madres. 
En general, cuando Juana se dirigía a ellas lo hacía a través de un 
modo amigable y generador de un clima de confianza. 

Hay que decir que la mayoría de las mujeres y los niños que con
currían al merendero vivían en las inmediaciones de la casa de Jua
na. Eran sus vecinos y compartían diferentes espacios en donde se 
relacionaban. Sin embargo en el marco del merendero, esta relación 
de confianza tomaba nuevos matices. En la mayoría de las ocasiones 
era Juana la que comenzaba la charla, en general interrogando a las 
madres sobre asuntos vinculados con los chicos: si las madres habían 
llevado o no a los hijos al médico, si cumplieron con la vacunación y 
la cuota de alimentación en la casa. El interrogatorio también com
prendía cuestiones de la escuela. Juana consultaba con frecuencia a 
las madres si habían asistido a las citaciones que les hacían las maes
tras, si llevaron la documentación solicitada por la escuela o si habían 
llegado a inscribir en término a los niños más pequeños. Juana -y las 
mujeres colaboradoras en el merendero- muchas veces intervinieron 
en las decisiones sobre el cuidado de los niños dando consejos a las 
madres que se acercaban -por ejemplo, a qué escuela enviar a los hi
jos o con qué maestras intentar que los niños queden ubicados. 

Si bien todas éstas son cuestiones propias de relaciones típicas 
de vecindad, lo que me interesa destacar es cómo la existencia de la 
organización del merendero permitió a Juana, en muchas ocasiones, 
intervenir en forma directa en los problemas de la educación obliga
toria. Juana se presentó en varias oportunidades a las escuelas (a las 
que concurrían los niños del "merendero") para hablar ella misma con 
los maestros en los casos que las madres no podían hacerlo o cuando 
Juana consideró que las mismas no estaban capacitadas para arre
glar determinados asuntos con los directivos de los establecimientos 
escolares. 

Hay otras interacciones barriales muy significativas en la pro
ducción de sentidos alrededor del cuidado y la educación infantil. 
Como adelanté varios párrafos atrás, en la búsqueda cotidiana de 
alimentos, los adultos a cargo de los chicos -principalmente las 
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mujeres- interactúan con diversos actores sociales. Por un lado se 
trata de la interacción con los agentes estatales, tales como son los 
trabajadores sociales que dependen de la Secretaria de Acción Social 
del Municipio, los técnicos y los efectores de terreno. En el partido 
de Tigre por ejemplo, el Plan Alimentario,l3 que es un programa de 
asistencia directa a familias y consiste en la entrega de mercadería 
una vez al mes, así como el Programa de Apoyo a la Nutrición que da 
asistencia alimentaria y capacitación a los adultos responsables de 
niños en riesgo nutricional, incluye encuentros regulares con los tra
bajadores sociales y el grupo de colaboradores14 para la distribución 
del beneficio. En estos encuentros no están ausentes los intercambios 
de pareceres respecto del cuidado de los niños y las derivaciones a 
instituciones específicas por problemas de salud, así como también 
en relación con el comportamiento y la escolaridad de los niños. 

En simultáneo con estas políticas, las familias reciben práctica
mente en su totalidad los beneficios del Plan Más Vida. En los días 
pautados, dos o tres veces a la semana, las manzaneras, coordinado
ras de la entrega de los beneficios, reciben en sus casas a sus vecinas, 
las receptoras del programa. La entrega de la mercadería del Progra
ma Más Vida (que fue variando en el tiempo pero que básicamente 
consiste en leche, huevos, maicena, polenta, arroz y azúcar) provoca 
el contacto directo de las manzaneras con los adultos a cargo de los 
chicos, generalmente las madres. Junto con ello también se produce 
una densa trama de relaciones sociales, aprendizajes y prácticas que 
no pueden leerse como meras relaciones "interpersonales". 

Las mujeres involucradas en el programa, organizan los tiem
pos domésticos y las salidas del hogar según cuándo la manzanera 
distribuye el beneficio, a la vez que esto sucede teniendo en cuen
ta el horario de la escuela, es decir una vez que los niños ingresan 
a la misma (ver cap. 1). Pero también la "manzanera" organiza los 
tiempos y espacios de su hogar en función de la distribución de la 
leche y demás productos. Como pude observar en la. casa de Irma, 

13. Los criterios de inclusión de este plan son: ser familias monoparentales o con dos o 
más niños en edad escolar, o embarazadas, o con algún integrante discapacitado o per
sonas mayores de 70 años sin algún beneficio previsional. El ingreso se realiza a través 
de una planilla censal completada por la Trabajadora Social del Centro de Salud. Al no 
concurrir el beneficiario a la entrega dos meses consecutivos egresa del sistema. 

14. Me refiero a los receptores del Plan Jefas y Jefes de Hogar Desocupados que de ese 
modo cumplen su contraprestación. 
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una manzanera que vive en el barrio Reconquista, un pequeño sector 
de los tres ambientes que tenía estaba destinado exclusivamente a 
guardar la mercadería del Plan. Junto con ello, Irma reorganizó sus 
horarios domésticos. Con el tiempo decidió flexibilizar el momento 
de la entrega por cuanto hay mujeres que no llegan porque trabajan. 
Irma muchas veces incluyó los sábados aunque esto está mal visto 
por otras manzaneras.15 

Los momentos de la entrega de los beneficios del Programa Más 
Vida son instancias en las cuales las mediadoras del subsidio se cons
tituyen en un polo de información relevante para diversas proble
máticas de la vida familiar. Un dato importante a observar es que 
la práctica de la entrega de mercadería es llevada adelante por cada 
manzanera de forma muy diversa y a través de ritmos que varían de 
entrega a entrega. Estas variacione~ dependen de la disponibilidad 
de la manzanera, pero también según de quién es la beneficiaria. 

Como pude observar las mañanas que acompañé a Irma, ella se 
mostró muy expeditiva y mantenía un ritmo parejo en la entrega de 
la mercadería. Irma sabía que una larga fila de mujeres (que sólo en 
ocasiones cuenta con la presencia de los hombres) la esperaba desde 
las ocho de la mañana en la puerta de su casa. A esa altura de la 
mañana también sabía que ya se había formado la segunda fila para 
el sobrante. 16 Sin embargo esto no impidió que Irma se detuviera más 
tiempo del previsto con al~~unas de las beneficiarias del programa, 
intercambiando con ellas a'lgunas palabras. En ocasiones se trata
ba de vecinas del círculo de confianza de Irma, con algunas de las 
cuales tenía relaciones previas de amistad. Pero también se trató 
de mujeres que consultaron algunos temas preocupantes, entre ellos, 
los problemas en la atención del Centro de Salud, problemas familia
res y personales. Irma mostró siempre estar al tanto de estas pro
blemáticas, respondió dudas y también hizo algunos seguimientos 

15. En un comienzo la entrega de la mercadería se realizaba todos los días hábiles 
pero con el transcurso del tiempo (y la restricción de la mercadería que se entrega) 
pasó a dos o un día de la semana. 

16. Cuando un beneficiario del Programa Más Vida no se acerca a recibir la mer
cadería en el horario que estableció la manzanera (generalmente entre las ocho y 
diez de la mañana) otros beneficiarios pueden reclamar y llevarse el "sobrante". El 
derecho a recibir la segunda ración generalmente es el "orden de llegada", pero hay 
manzaneras que, de forma muy conflictiva con varios de sus vecinos, decide por "el 
mérito" o "la necesidad". 
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(por ejemplo, sobre las internaciones de dos mujeres de la cuadra, los 
problemas de un niño en la escuela y la ausencia de la casa familiar 
por tres días de un adolescente que ella conocía desde que era niño). 

Como lo transmitió Irma, a partir de ser manzanera ella cobró 
mucho reconocimiento en el barrio y también adquirió amplio cono
cimiento sobre los problemas de sus vecinos. Es frecuente que las 
consultas y los intercambios de pareceres entre la manzanera y las 
beneficiarias se trasladen también al ámbito de la calle: 

Algo que fue pasando es que ahora tengo mucho contacto con 
todos,17 a donde voy me saludan, me paran, me preguntan una 
cosa, me preguntan otra, te paran en la calle, ¡Irma! [simulando 
a sus vecinos] "¿Quedaron turnos para la doctora en la salita?", 
o también me preguntan cómo hacer con la leche en polvo que no 
alcanza, cómo hacer para sacar el certificado de pobreza, cómo 
conseguir sillas de ruedas. Hay cosas con las que yo no tengo 
nada que ver, por ejemplo "cómo conseguir una silla de ruedas". 
Yo ahí les digo "mirá tenés que hablar con fulano o con ... " Pero 
por ahí te preguntan también de los colegios, qué sabes de los co
legios, cómo pedir vacantes. "Irma ¿qué sabés de la escuela 38? 
¿Me podrás conseguir un lugarcito ahí?" Para todo eso me paran 
y me consultan. Si yo puedo les doy una mano, siempre. (lrma) 

Según pude constatar, en los intersticios que deja la cotidianei
dad en el barrio, Irma, como muchas otras "manzaneras", intervino 
en las preocupaciones que los tutores le confiaban. Son intervenciones, 
que incluyeron temas relativos a la educación y el cuidado, muchas 
veces avanzaron sobre temas referidos a la escuela y la escolaridad. 

Ahora, si hasta aquí reconocimos algunas intervenciones que 
median en las prácticas sobre la crianza y la educación, las referen
cias a las interacciones barriales supone, desde mi punto de vista, ir 
más allá de una simple enumeración de los actores que inciden en 
las trayectorias de los chicos. En tal caso lo que resulta sugestivo es 
ahondar en el reconocimiento de los distintos sujetos que intervie
nen, pero siempre dentro de los procesos más amplios en los cuales 

los mismos llevan adelante las acciones. 
Las condiciones que posibilitan que las familias interactúen con 

determinadas figuras e instituciones sociales (los apoyos escolares, los 

17. En el momento de la entrevista lrma llevaba siete años como "manzanera". 
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referentes barriales para la distribución de subsidios estatales, las vo
luntarias de Cáritas, los nuevos espacios de los merenderos, entre otros) 
no están dadas de antemano. Como veremos, más bien son efecto y parte 
de las transformaciones en los modos de intervención social del Estado 
y también de las poblaciones y organizaciones de la sociedad civil. 

Como mencioné, en las últimas décadas las políticas compen
satorias sobresalen por la orientación descentralizada y tercerizada 
que cobraron. Se trata de una implementación (de las políticas socia
les) cuya organización, para decirlo en otros términos, se territoria
liza: es decir que la intervención asume como foco central de gestión 
al barrio. Este movimiento es muy importante porque reorganizó 
diversas dimensiones de la vida social, entre ellas las redefinición de 
las relaciones entre "lo público" y "lo privado". Como de algún modo 
adelanté, no sólo algunos aspectos comprendidos en las esferas de 
lo "privado" y "familiar" comenzaron a cobrar más fuerza en espa
cios "públicos" (como la cobertura reforzada de la alimentación en las 
escuelas) sino que "lo público" y lo "estatal" penetraron con mayor 
intensidad en ámbitos no esperables para ello (como es la casa de la 
vecina que distribuye el Plan Más Vida). 

Las nociones sobre "un niño bien cuidado" cuando 
"lo doméstico" ingresa al espacio "público" 

En una jornada de trabajo del mes octubre -que aparentaba ser 
como cualquiera- en la escuela del barrio Esperanza, los chicos de 
cuarto grado ya habían terminado su evaluación en Lengua. Esta vez 
no pasarían a trabajar otro tema, sino que esperaban a ser controlados 
en el peso y la altura por la nutricionista que envió la Municipalidad. 
La escuela había sido seleccionada, junto con otras del distrito, para 
formar parte de un programa centrado en la atención a la nutrición.18 

Muchos de esos mismos chicos ya habían sido pesados y medidos en la 

18. Este programa se implementó en las cuatro escuelas consideradas de mayor vulne
rabilidad del distrito, dos de las cuales estaban comprendidas en mi trabajo de campo. 
El proyecto, dependiente del ejecutivo del gobierno municipal de aquel entonces, causó 
varias tensiones en el resto de las escuelas por cuanto, entre otros, los directivos de los 
establecimientos elegidos cobraron un plus en su sueldo, además de que las escuelas 
recibían una atención pormenorizada y el asesoramiento para el comedor. 
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talla en el apoyo escolar. 19 En ese caso las acciones estuvieron a cargo 
de los médicos del Centro de Salud barrial. Los responsables del apoyo 
escolar habían optado por comunicar a los padres que se le realizarían 
controles a los chicos, aunque finalmente fueron muy pocos. 

En la escuela, como pude constatar en esa jornada, cada gra
do pasaba en orden a la sala de gabinete que se había condicionado 
como un consultorio. Algunos chicos, sorteando los esfuerzos de sus 
maestros para que esperasen tranquilos, hacían bromas y jugaban 
de manos. A diferencia del apoyo escolar, ese día no había madres ni 
padres acompañando el control. En realidad los tutores no habían 
sido convocados. Aun así, una maestra me confía que a ella, le gus
taría estar presente en el momento que a su hijo [que va a un colegio 
privado de la zona] lo estuvieran controlando en la salud. ¿Por qué, 
además, tener que pesarlos en la escuela? Lo ideal sería que cada pa
dre se haga cargo del control y que la escuela enseñe. 

¿Qué prácticas son del ámbito público? ¿Cuáles son del ámbito pri
vado? La distinción entre "lo público" y "lo privado", como lo han desa
rrollado otros autores, constituye una de las grandes dicotomías que 
recorre la historia del pensamiento político y social de occidente (Bob
bio, 1999). Surgida en el campo jurídico y de los derechos, esta dicoto
mía cobra relevancia por su traslado generalizado a diversos aspectos 
y dimensiones de la vida cotidiana. Desde luego, las expresiones de lo 

"público" y lo "privado" constituyen términos polisémicos y su definición 
dependerá del criterio que se toma en consideración (Grassi, 1998).20 

Dentro de esta polisemia, las transformaciones en las formas de 
intervenir del estado en la cuestión social han trastocado también a 
muchas de las representaciones que tenemos respecto a las separa
ciones entre "lo público" y lo "privado". 

Siguiendo con el ejemplo de la escuela, esta institución, inscripta 
en la dimensión de "lo público", se constituyó, a través del transcurso 

19. También muchos habían sido controlados en el peso y la altura en los merenderos 
a cargo de los movimientos sociales y la Municipalidad. 

20. Según estos autores, cuando la referencia es la "naturaleza" del poder, "público" 
suele utilizarse para designar todo aquello ligado a la dimensión coactiva/colectiva 
del Estado, mientras que lo "privado" se utiliza para dar cuenta del espacio de los 
particulares que se sustrae de lo estatal. Si lo que se considera no es la naturaleza 
sino la "publicidad" del poder lo público suele definirse como lo manifiesto, lo expues
to a miradas y juicios externos, mientras que lo privado implica la esfera de lo íntimo
familiar y también el espacio de la autoconciencia (Bobbio, 1999; Grassi, 1998). 
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de la historia, en el lugar principal para el cumplimiento de la educa
ción formal de los niños. Pero también intermedia en otras prácticas 
y relaciones. En el presente, por ejemplo, es el lugar en el cual muchas 
familias de sectores subalternos ven posibilitada la extensión de la 
cobertura alimentaria.21 Como dejó expuesta la jornada de octubre 
en la escuela del barrio Esperanza, en la escuela los chicos también 
acceden a una serie de atenciones (control odontológico, médico, de 
vacunación; renovación de los documentos de identidad) que en otras 
clases sociales son de competencia casi exclusiva de las familias. 

La experiencia de permanecer en la escuela nos pone así frente 
a prácticas y actividades que, al menos desde el sentido común gene
ralizado, son de "incumbencia doméstica" y no se esperan que ocurra 
en esta tradicional institución. La circulación de algunas madres en 
los pasillos de las escuelas públ~cas, en los alrededores del despacho 
del directivo, el gabinete psicopedagógico o la sala de maestros para 
reclamar algún material o calzado, son testimonio de estas escenas 
no esperadas y que en la realidad de los hechos producen reacciones 
encontradas en muchos docentes. Aún más si se trata de una madre, 
padre o tutor que no siempre demuestra "necesitar" la ayuda. 

Diversas investigaciones destacan que la escuela moderna ha 
sido desde sus orígenes un lugar privilegiado y organizador de la 
asistencia estatal y de la beneficencia privada destinada a los niños22 

(Querrien, 1980; Thisted, 2006). Sin embargo en las décadas marca
das por el neoliberalismo, no sólo se fueron intensificado las inicia
tivas de asistencia a los "grupos vulnerables" -mitigándose así las 
iniciativas de corte universalista- sino que variaron abruptamente 
las formas de financiamiento, funcionamiento y administración de 
los programas compensatorios, así como el régimen de acceso y el 
tipo de beneficios que proponen (Thisted, 2006). 

21. Al respecto, durante el verano de 2002 en el marco de la profunda crisis que se 
vivió en nuestro país, los comedores escolares contaron con la presencia de familiares 
de los niños como hermanos más pequeños, hermanos mayores, algunas madres y 
principalmente abuelos. 

22. Como lo expone la investigadora Sofia Thisted, en nuestro país, la Copa de l?che 
se instala en las escuelas en 1806 y a partir de 1914 se incluye en el presupuesto es
colar, por primera vez, una partida destinada a gastos de alimentación. A mediados 
del siglo XX, se instala el Programa de Comedores Escolares, de alcance nacional, 
dando cuenta de que la escuela desde sus orígenes ha constituido un espacio a través 
del cual se han instrumentado políticas sociales (Thisted, 2006). 
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Como analizan distintos estudios, en los contextos escolares, la 
lógica de la focalización asumió características no uniformes y es re
significada sobre todo a partir de tradiciones que son preexistentes a 
estas políticas (Montesinos, 2004; Thisted, 2006). 

En una de las jornadas de trabajo de campo, María, una madre 
que ya había entrevistado con anterioridad (ver cap. 4), esperaba en 
uno de los pasillos de la escuela. Ella quería intentar volver a hablar 
con la preceptora de su hijo Damián. Como me lo había comentado 
días atrás, Damián estaba rebelde como siempre. "Tiene problemas 
en la escuela, tiene problemas en el apoyo. Ahora está suspendido por 
quince días" [ ... ]. Yo le dije: "Vos vas a terminar a los diecisiete, a los 
veinte, vos vas a terminar los estudios, recién estás en séptimo año" y 
él me contesta que quiere ser "ciruja". 

María esperaba que la preceptora se desocupe. A la vez estaba 
dudosa, no sabía si acercarse a la dirección para comprobar la posi
bilidad de que le entreguen otro par de zapatillas para su hijo ya que 
las que le habían dado el mes pasado se habían roto. En realidad, 
también podía solucionarlo llamando a la oficina de la trabajadora 
social. Pero no sabía qué hacer. En definitiva, como me comentó esta 
madre, también podía ahorrar tiempo y pedírselas a la preceptora 
cuando la atendiera. María estaba preocupada porque Damián se 
ausentaba en algunas clases sin su consentimiento. La preceptora ya 
la había llamado para saber qué andaba pasando en la casa. María 
insiste en que ella no quiere que salga de la escuela, yo quiero que él 
siga estudiando. La preceptora le sugirió que lo pase a la noche pero 
según María de noche va a ser peor porque si él no me estudia de 
día ... no entra a gimnasia, menos va a estudiar de noche. María me 
cuenta que finalmente le propuso a la preceptora un "acuerdo": Yo lo 
llevo todos los días al polideportivo para ver si entra o no entra ... 

Cuando hablábamos de la escuela, María siempre me menciona
ba que con la preceptora tenía mucha confianza. Ella fue la maestra 
de todos sus hijos. Le sorprende cuando la preceptora le insiste que 
debe haber un problema en la casa. Según María en mi casa está 
todo bien, mi marido no les pega ni es violento con los chicos. El único 
problema en casa es la falta de dinero. María lamentaba que por el 
mal comportamiento de Damián se queden sin recibir ayuda. Ella 
recibía mucha colaboración de la escuela, siempre la recibió, pero 
mucho más en esos momentos, que estamos pasando la crisis. María 
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no quería tener problemas con la escuela. Por eso estaba decidida y le 
iba a proponer a la preceptora que arreglaba para faltar a las horas 
del plan, pero que lo llevaba al hijo a dónde sea para asegurarse que 
entre a las clases. 

En la escuela pública, al momento de mi trabajo de campo, se 
implementaban un conjunto de políticas compensatorias a cargo de 
la Dirección General de Educación y Cultura provincial. 23 

La distribución de la mayoría de estos beneficios quedaba en 
manos de los docentes y de quienes están al frente de los Gabinetes 
psicopedagógicos en las escuelas. Como se dedicaron a analizar otros 
trabajos, en el marco de la orientación focalizada de las políticas so
ciales, la distribución de los recursos no es aséptica, ni ajena a las 
valoraciones y expectativas que los actores ponen en juego en los es
pacios cotidianos de int~racción (Neufeld et al., 2002). 

En las escuelas en donde trabajé, por ejemplo, en la implemen
tación del programa "Todos a la escuela", la inclusión de un niño 
que presentaba problemas de conducta o ausentismo estuvo en buena 
medida supeditada al cum~limiento de una serie de disposiciones 
que los docentes exigían a los padres (como el tratamiento del niño 
con algún especialista de la salud), que en ocasiones incluían pará
metros de difícil evaluación (por ejemplo que los padres "demuestren" 
interés en sus hijos): 

Ahora que se implementó el "Todos a la escuela" veremos si 
recuperamos matrícula, Pero hay chicos que son muy difíciles 
de tener. Por ejemplo el menor de los Carrizo [una familia con 
muchos chicos en la institución] falta cada dos por tres. Pero 
cuando está acá es muy difícil tenerlo. Ya hablamos mil veces 
con la madre de que lo lleve a un especialista. Si no trae los 
estudios no puede entrar. La madre dice que no hay turnos en 
la salita, pero si yo tuviera un hijo con problemas en la escuela 
¡hago cualquier cosa por conseguir turno! (Martha, maestra con 
quince años de antigüedad) 

23. Entre otras formaban parte de estas políticas socioeducativas el Programa de 
Becas para el nivel Polimodal; Transporte escolar rural; Plan Más Vida, Servicio 
Alimentario Escolar; Programa de provisión de útiles; Plan de documentación para 
alumnos indocumentados; Régimen especial de asistencia para alumnas embaraza
das y el Programa de control del estado sanitario de los alumnos que ya mencioné. 
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En los espacios escolares, la ejecución de medidas compensatorias 
(ligadas a la alimentación, la vestimenta, becas, etc.) se vive con pro
fundas tensiones. Un enunciado muy recurrente entre los docentes que 
trabajan con población de bajos recursos es la referencia a que "han 
dejado de enseñar para asistir" o que "la escuela dejó de dar conteni
dos [curriculares] para "contener". La inclusión de actividades ligadas 
a la asistencia repercute diferencialmente en la construcción subjetiva 
del trabajo docente (Thisted, 2006; Redondo y Thisted, 1999; Redon
do, 2004). Pero una vivencia generalizada en el gremio docente es la 
pérdida de la esencia de su profesión, adjudicándose esta pérdida al in
cremento de funciones que en buena medida pertenecen a "la familia". 

Valeria, una maestra que llevaba algunos años en la escuela del 
barrio Reconquista, en más de una oportunidad me hizo referencia 
al hecho -tan palpable para ella- de que no terminaba de acostum
brarse. Ella había trabajado en una escuela privada de la zona. Pero 
acá [en esta escuela] titularizó. Según Valeria, las familias "no le 
dan mucha importancia a las cosas de los chicos, los mandan solos 
a la escuela, o no se preocupan de los útiles". Hay momentos que ella 
se preocupa "pero pucha, yo no soy la mamá y el papá y le tengo que 
traer goma, plasticola, lápiz". Ella me dice que a ella le cuesta, que 
ella trae si puede, pero que los chicos insisten en "dame esto, dame 
otro", yo no soy la mamá y el papá, yo traigo si puedo, pero ¡yo trabajo 
acá! [con énfasis] yo vengo acá a enseñarles ¿dónde están los padres? 

La inclusión de acciones propias de la responsabilidad "domés
tica" (como dar de comer, tramitar los documentos de identidad, con
trolar ls, salud) en los espacios escolares abre, como vamos advirtien
do, una serie de tensiones. 

Por parte de los docentes, en buena medida las tensiones están 
dadas porque en forma progresiva la incorporación de la asistencia 
tiene como contraparte la obligación de cumplir con rendiciones ad
ministrativas y otros. Varios de los programas y planes que mencio
né requieren llenados de planillas, la formulación de proyectos y la 
rendición de cuentas. 

Para los tutores de los niños, las tensiones están planteadas bá
sicamente porque la obtención de los beneficios de algunos progra
mas sociales deben ser "gestionados" en espacios que, en realidad, 
son significativos para otras dimensiones, como es la "escolarización" 
de los hijos, su recreación y educación. Considero que este es un 
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punto nodal porque abre sin dudas nuevos límites para la actuación 
y formulación de demandas por parte de los padres. 

Como lo expone en su investigación Paula Montesinos, los modos 
en que se concreta la asistencia en las escuelas es inseparable de 
las valoraciones de la tarea pedagógica y ésta a su vez, inescindible 
de las visiones construidas acerca de los niños que a ellas asisten 
y de sus familias (Montesinos, 2002). Por cuanto, como señalé an
teriormente, para muchas familias, usuales receptoras de políticas 
compensatorias, las posibilidades de formulación de otras demandas, 
como el reclamo de una enseñanza de calidad o sobre el cuidado de 
los hijos, se ven supeditadas a un marco más amplio de transaccio
nes y deudas que incluye muchas veces el temor por la pérdida de los 
beneficios recibidos. 

Las nociones sobre "un niño bien cuidado" cuando 
lo "público/ estatal" ingresa al espacio barrial 

En los barrios populares de nuestra región, lo estatal ha esta
do históricamente presente, de forma muy tangible, en instituciones 
como la escuela y los centros de atención a la salud. 24 En los asenta
mientos que comprendieron el trabajo de campo, la creación de las es
cuelas comunes tuvo lugar, como dije, entre los años 40 y 60, y luego 
en el período de transición del último gobierno militar y los primeros 
años del retorno de la democracia. Los centros para la atención de la 
salud se crearon un poco más adelante, hacia fines de los años 70 y 
el transcurso de los 80 y con muchas dificultades en la cobertura de 
sus servicios. Sin embargo los años 90 marcaron un punto de cambio 
importante en los barrios de la periferia por cuanto comienza a ser 
palpable cómo se suman a la presencia de estas instituciones históri
cas un conjunto de actores y espacios que también tramitan procesos 
y relaciones del Estado.25 

24. Por supuesto el Estado, a través de sus prácticas y relaciones, ha estado históri
camente presente de múltiples otras formas, pero quizás menos reconocibles: entre 
otros, a través de los registros censales de población, en obligaciones cívicas como el 
voto, con la concreción de algunos servicios colectivos. 

25. Seguimos las formulaciones teóricas sobre el Estado de autores tales como 
Gramsci (1972, 1979), Holloway (1994), Trouillot, (2001), Corrigan y Sayer (2007), 
Das y Poole (2008) para quienes lo estatal no se restringe a un "instrumento" ni 
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Desde los últimos años, transitar por la mayoría de los barrios 
implica encontrar expresiones de lo estatal en sitios antes no imagi
nados. En el barrio Esperanza, por ejemplo, la presencia estatal se 
puso de manifiesto para los vecinos cuando la Subsecretaría de Ac
ción Social municipal abrió una pequeña oficina acondicionada en un 
precario local, en el domicilio de un vecino, para que la trabajadora 
social gestionara no sólo los beneficios de un conjunto de programas 
sociales, sino también las consultas y demandas de los hombres y 
mujeres que viven ahí. El local se ubicó cerca de los beneficiarios, 
quienes sacaban número desde temprano para plantear allí sus pro
blemas y buscar respuestas del "Estado". 

Como me lo explicó en detalle Marcela, la trabajadora social con 
quien conversé en 2001, los treinta números pautados por Acción 
Social no llegaban a cubrir el total de pobladores que finalmente se 
acercaban hasta el lugar. Era usual que a la hora establecida para la 
distribución de números una larga fila se apostaba desde temprano 
frente al local de Acción Social. Una vez al mes esta fila se alargaba 
con creces para la recepción del bolsón de mercadería (del programa 
nacional PROMIN). En forma regular, los pobladores se acercaban 
también hasta el local de Acción Social para retirar medicamentos 
(provenientes del Programa Nacional REMEDIAR), colchones y 
chapas. También, como lo manifestaron varios vecinos, muchos se 
acercaron por un tiempo buscando tablones para las casas, pero los 
mismos no llegaron hasta que una ONG medió para ello. En ese caso, 
la trabajadora social se dedicó no sólo a seleccionar a los beneficiarios 
de los materiales para la remodelación de la vivienda, sino a fotogra
fiar los avances de las obras emprendidas. 

En los barrios de las periferias metropolitanas, la presencia 
del Estado también se materializó con la creación de la "Casa de 
Atención al Vecino" que el gobierno municipal de Tigre, por ejemplo, 
instaló en un domicilio particular. Cuando el cartel con el logo del 
municipio se emplazó en el frente de esta vivienda, no dejó de llamar 
la atención a los vecinos y transeúntes circunstanciales que pasaban 
por el lugar. A partir de ese momento allí se comenzaron a distribuir 

"aparato". Siguiendo los postulados marxistas, el Estado es la forma política de las 
relaciones sociales de producción capitalista que contiene su lógica de reproducción 
y de las luchas de clases, más que un "aparato", es un espacio de relaciones sociales 
y disputa (Marx, 1971, 1973). 
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diversos beneficios de políticas sociales focalizadas (municipales, 
provinciales y nacionales también). 

Más discretamente, la acción del estado se plasmó -y aún se 
plasma- en los múltiples comedores y merenderos que se abrieron 
en precarias casas particulares, locales y galpones. Aún cuando mu
chos de ellos dependieron de los recursos organizados por los distin
tos movimientos sociales a los que pertenecían, la mayoría funcionó 
con los subsidios -intermitentes y en ocasiones austeros- provenien
tes de los estados municipal y provincial. 

Por otra parte, en las últimas décadas, la intervención cotidiana 
del Estado en los barrios de las periferias, se incrementó también 
con la entrada de actores sociales que, con distinto nivel de influen
cia, comenzaron a mediar en la gestión de las políticas sociales. En 
los barrios populares, la presencia y circulación de los trabajador~s 
del Estado se acrecentó considerablemente: técnicos de los progra
mas estatales, nutricionistas, psicólogos, sociólogos y también traba
jadores sociales y operadores de terreno son parte -al menos en frag
mentos del día- del paisaje cotidiano de los barrios más postergados 
de la conurbación. 

Dentro de los barrios, progresivamente ONG y fundaciones comen
zaron a proveer recursos y a intervenir en problemáticas que atañen a 
las poblaciones subalternas, muchas veces tercerizando recursos del 
Estado. En los asentamientos ubicados en los márgenes del Río Recon
quista, por ejemplo, estas mediaciones entre el estado y los pobladores 
se concretaron a través de la intervención de organizaciones de la socie
dad civil encargadas, entre otros, de atender el problema de la vivienda, 
el género, la violencia en el ámbito doméstico y la educación. 

Esta enumeración no puede omitir la cantidad considerable de ve
cinos que comenzaron a constituirse -en sus propios barrios- en refe
rentes para la organización y distribución de los programas sociales del 
Estado. Son varios los pobladores que en los asentamientos populares 
paulatinamente quedaron involucrados, por un lado, en la gestión de 
los subsidios del Estado (por ejemplo organizar las cuadrillas de los 
programas por desocupación), así como en la distribución de los benefi
cios de los programas sociales (tal es el caso de las "manzaneras", res
ponsables de la repartición del plan Más Vida en cada sector del barrio). 

El desplazamiento de la gestión de las políticas sociales al ba
rrio (y el lugar activo que comenzaron a tener estos mediadores) 
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contribuyó a revertir una sensación que frecuentemente transmi
tieron mis entrevistados acerca de que "acá, en esta zona, antes el 
Estado no llegaba". 

Como demostraron también otros estudios, este proceso de terri
torialización y gradual intervención de las organizaciones barriales 
en las políticas no se restringe ni se produce solamente por el ac
cionar del Estado, sino que mucho tiene que ver con las iniciativas 
que gestaron los propios sectores subalternos (Svampa, 2002; Woods, 
2007; Woods y Scaglia, 2000; Manzano, 2008, 2009). 

Teniendo en cuenta este marco, ¿Qué efectos de sentido produ
jo sobre las distribuciones sociales de "las responsabilidades" y "las 
obligaciones" alrededor de la infancia que estamos observando? 

Unos párrafos más arriba hice referencia al modo en que la dis
tribución de los beneficios de un plan prácticamente universal (al 
menos en determinados barrios) como es el programa Más Vida, en 
su concreción, por ejemplo, se vio ajustada a las estimaciones de 
quienes realizaban su distribución sobre los gr&dos de "merecimien
to" que cada madre tiene para recibir la asignación de leche del día o 
la bolsa de mercadería semanal. 

Como sabemos, la recepción de los beneficios sociales (como 
cubrir la alimentación, atender la problemática de la discapaci
dad) tiene como contracara la necesidad de contraprestación y 

"merecimiento". Tal como nos recuerdan otros autores, el requisito 
de la "contraprestación" por algún beneficio social recibido-no es 
novedoso. En nuestra región la asistencia social, constituida como 
sector estigmatizante y residual del desarrollo de los derechos li
gados al trabajador, incluyó el interés, por insistencia de las elites, 
de privilegiar la "enseñanza" y el "consejo", antes que la "ayuda" 
(Grassi, 2003). 

Teniendo en cuenta este escenario, el nivel de interacción que 
se da entre los beneficiarios y los mediadores de las políticas resulta 
altamente sugestivo, como ya demostré, para las significaciones lo
cales que se construyen en torno al cuidado infantil y la responsabi
lidad parental. Al respecto, en programas compensatorios que invo
lucran de lleno a los niños (como el Plan Más Vida) el "merecimien
to", según vimos, se suele medir a partir de un conjunto de ítems que 
se construyen socialmente y en buena medida incluyen parámetros 
asociados a los valores socialmente difundidos acerca de "un padre 
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responsable". 26 Son parámetros construidos y reproducidos con al
gunas variaciones por hombres y mujeres concretos, básicamente 
por quienes tienen a su cargo la "entrega" del bien o servicio (entre 
ellos los voluntarios de Caritas, las "manzaneras", las colaboradoras 
que trabajan en los centros de salud). 

No se trata de parámetros surgidos de la inventiva individual de 
quien "entrega". Sino que recuperan esquemas de preferencias que 
circulan a nivel social y son coincidentes con los valores hegemónicos 
acerca de qué es el "descanso", "el trabajo", "la higiene doméstica" y la 
demostración de "interés" y "afecto" sobre los niños. 

Para el análisis de la distribución de los papeles sociales en re
lación con el cuidado de la infancia, resulta muy relevante el reco
nocimiento de estos repertorios vinculados al "merecimiento" de los 
beneficios de los programas sociales. Sin embargo no parece ser su
ficiente. Más allá de recabar cuáles son los ítems que los mediadores 
de las intervenciones asocian a un "padre responsable", interesan los 
matices que se incorporan en toda estimación social sobre el "mere
cimiento" del subsidio cuando, además, quien gestiona los beneficios 
(las voluntarias barriales de Cáritas, las manzaneras, otros referen
tes) se encuentra estrechamente vinculado con quien recibe la ayuda, 
ya sea por vecindad, o parentesco. 

En el contexto barrial, y en determinados programas sociales, el 
"beneficiario" y el "mediador" de las políticas sociales comparte mo
mentos de interacción y sociabilidad que rebasan en tiempo y espacio 
la situación concreta de entrega de los recursos materiales. Uno de 
los efectos, entre otros, de esta modalidad de intervención del Estado 
es sin duda una suerte de "perfeccionamiento" de los procedimientos 
sociales de la "evaluación" del "merecimiento". 

Al respecto, las instancias "informales" resultan altamente sig
nificativas para el relevamiento de "datos" y la consecuente evalua
ción de la "pertinencia" o no de recibir la ayuda estatal. Así también 
se expresa en el relato de Marta, una manzanera del barrio Presi
dente Perón, en San Fernando: 

26. Según los mediadores de programas sociales con quienes conversé, desde su pun
to de vista, un receptor no está en condiciones (o sus condiciones son muy dudosas) 
de recibir la "ayuda" si se levanta "tarde", "no tiene limpio a los hijos", "no lleva a 
los niños seguido a la salita", "no los llevan en forma y tiempo a la escuela" y si "no 
demuestran afecto ni interés en los niños" (los ítems están ordenados según la fre
cuencia que aparecieron y la importancia que le otorgaron los entrevistados). 
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La gente que recibe el plan [Más Vida] es muy necesitada, 
como estamos todos, yo también. Acá las mujeres cumplen con 
el horario pero muchas veces queda el sobrante. Y después te 
aparecen a las once de la mañana como si nada. Yo a veces 
pienso, si vos estás preocupada por tus hijos, los cuidás y los 
querés, y vas a estar acá a las ocho en punto. Por supuesto que 
te puede pasar algo, así lo veo yo. Cuando yo sé que a la madre 
le pasó algo, trato de guardarlo lo que más puedo. O cuando es 
una madre que se ocupa. Vos te das cuenta. Pero con algunas 
mujeres no sabés qué hacer. Hay una mujer que tiene a los 
chicos así nomás, vos los ves siempre en la calle, andan sucios. 
Y no se trata de necesidad. Yo cuando cruzo la ruta ahí la veo 
comprando cositas, cuando la parroquia hizo el festival iban 
cada dos por tres a la parrilla a comprarse algo. Yo no le voy 
a dar de baja del plan pero si no viene a término prefiero que 
la leche la tenga otra madre que lo necesite y se ocupe de los 

hijos, ¿no? 

Los encuentros de las familias con los mediadores de los pro
gramas del Estadb tienen lugar, en este caso, en tramas vincula
res que muchas veces, como vemos, exceden al momento específico 
de la distribución del subsidio. Se trata de instancias que exceden 
claramente los momentos de la "entrega" y la "distribución", para 
incluir situaciones barriales que si se destacan por algo es por su in
herente informalidad. Me refiero a eventos propios de la vida barrial, 
y ligados con la reproducción cotidiana de las familias. Así, ciertos 
momentos de esparcimiento (como las fiestas por aniversarios y ca
samientos que se realizan en los barrios), ligados con el trabajo y la 
contraprestación de los planes por desocupación, la religiosidad (la 
asistencia al oficio de las misas, las reuniones pastorales), las tran
sacciones comerciales, el cumplimiento de la escolaridad y la salud 
de los hijos (asistencia a los actos escolares, a los dispensarios de 
salud que ubican en el mismo barrio, la realización de controles de 
rutina) son muy importantes para saber "cómo se comportan" los ve
cinos y relevar datos que permitan la evaluación de la "pertinencia" 
o no de recibir la ayuda estatal. 

En otras palabras, las interacciones entre los intermediarios de 
las acciones asistenciales y los adultos que tienen niños a cargo inclu
yen una dosis importante de acercamiento y confianza, que tal como 
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lo registré anteriormente, contribuye a la circulación de información 
significativa y la consolidación de lazos solidarios. Junto con ello las 
intervenciones comprenden prácticas de regulación y control, pero que 
extendiéndose a múltiples instancias de la cotidianeidad y a las rela
ciones personales de los sujetos, quedan invisibilizadas como tales y 
naturalizadas. 

Las trayectorias educativas como cruce de 
movilidades y experiencias relacionales 

Las interacciones entre los grupos domésticos de los chicos, las 
organizaciones barriales y el Estado, incluyen, como vimos, formas 
de reciprocidad y también la construcción de diferenciaciones y regu
laciones cotidianas. 

Lejos de quedar ancladas al mundo privado familiar, las nocio
nes y las iniciativas en torno a la educación se inscriben en matrices 
sociales más amplias, que no parecen ajustarse a relaciones "ínter
personales" ni "valores culturales" estancos. 

En la coyuntura en la cual realicé el trabajo de campo, en donde 
se puso de manifiesto la escalonada tendencia a la territorialización 
y tercerización de las políticas del Estado, un conjunto de actores 
sociopolíticos intervienen activamente en la problematización de la 
educación y la experiencia escolar de los niños que viven en las ba
rriadas populares. 

Se trata, como advertimos, de actores sociales que surgieron al 
calor de procesos de conflictividad social que tuvieron lugar en nues
tro país y que intervienen en los contornos de la escuela. 

Históricamente las intervenciones sociales del Estado -ya sea 
a través del modelo del "asistencialismo moralizador" o el "médico 
higienista"- y de las instituciones de beneficencia y filantropía de la 
sociedad civil incluyeron prácticas de normalización y normatización 
sobre las familias, sobre todo de las clases populares (Grassi, 1998; 
Cicerchia, 1995; Moreno, 2000; Torrado, 2003, Villalta, 2004). Pero 
en los eventos que reconstruí, se trata de intervenciones fuertemente 
fundamentadas en el discurso de la "promoción social". En ese marco, 
los mediadores de los programas compensatorios (ya sean docentes, 
trabajadores sociales, agentes comunitarios) hacen suya -y en forma 
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diferencial- la recomendación de propiciar la promoción social y el 
involucramiento de los beneficiarios en los programas y proyectos. 
Según observamos, las acciones en torno a la participación social tie
nen como objetivo para muchos de los mediadores de los programas 
sociales evitar los "malos acostumbramientos" y la reproducción de 
la "cultura del déme" vistas como efectos del asistencialismo. 27 

En las últimas décadas, las relaciones entre las familias y las 
agencias (del Estado y la sociedad civil) a cargo de la asistencia se 
inscriben en el marco de interacciones cotidianas en las que irrum
pen diferenciaciones previas respecto a los ámbitos de injerencia (pú
blico-privado). También se trata de interacciones constituidas sobre 
la base de procesos de subordinación y dominación y valoraciones 
morales sobre el niño "bien cuidado". 

27. "La cultura del déme" es una categoría recurrente entre los actores sociales que 
se ligan con la distribución de asistencia en los barrios populares y alude a una 
crítica hacia las políticas distribucionistas -muchas veces leídas como "desmedidas" 
y ligadas con determinados períodos del Estado de Bienestar, como es el peronista. 
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A MODO DE RECAPITULACIÓN 

Las trayectorias educativas desde la visión de los jóvenes 

A lo largo del trabajo de campo, mis vinculaciones más frecuen
tes fueron con los chicos, con los educadores y con los adultos ligados 
al mundo familiar de los escolares. Sin embargo -y aunque no fuera 
algo planificado de antemano- mi estadía en los barrios me contactó, 
por diferentes motivos, una y otra vez, con numerosos adolescentes y 
jóvenes adultos, muchos de los cuales habían transitado buena parte 
de su infancia en los ámbitos en los cuales yo me encontraba reali
zando la investigación. 

Cuando hacía las entrevistas a los familiares de los chicos, fue 
habitual que uno, dos o más hijos adolescentes estuvieran presentes 
en las casas. Sentados en las cocinas o en los pasillos de entrada, mu
chas veces estos muchachos y muchachas optaron por compartir la 
entrevista que estaba realizando, o bien se quedaban dando vueltas 
alrededor. En la mayoría de los casos se trató de jóvenes en edad de 
cursar el colegio secundario, al que sin embargo habían abandona
do por diferentes circunstancias. Como los propios adolescentes se 
preocuparon en más de una ocasión en detallarme, a la mayoría de 
ellos les resultaba muy difícil seguir las explicaciones de sus profeso
res, así como comprender la dinámica general de la escuela. En va
rios casos, el problema tenía que ver con el esfuerzo que les implicaba 
cumplir la asistencia diaria a clase, ya sea porque no veían motivos 
suficientes para seguir el secundario, o por razones tan concretas 
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