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CariTuLo 1

LLA EXPERIENCIA ESCOLAR Y LA ESCUELA EN
EL CONTEXTO DE LA TRANSFORMACION

En mi escuela pasa de todo. Hay chicos que se quie-
ren cambiar, quieren ir a la escuela que estd del otro
lado [de la rutal. Lo gue pasa es que hay chicos que
hacen mucho bardo, pero yo aprendo igual. Para mi
estd bien mi escuela. El afio pasado no tuve mucha
suerte. Pero este afio tengo un maestro que sabe mu-
cho, nos ensefio un montén de cosas. A esta escuela
también vino mi papd. El dice que los chicos ahora se
portan muy mal, pero yo quiero terminar acd, en la
misma escuela que él.

Yamila, 9 afios

La partida de Yamila hacia la escuela comienza unos minutos an-
tes de las ocho de la marfiana.! Con sélo nueve afios, es la primera que
se despierta en la familia. Vive con sus seis hermanos y sus padres,
Raquel y Alberto, en una casa a medio terminar en el barrio Recon-
quista, en el partido de Tigre, en la provincia de Buenos Aires. Como
me lo coment6 en més de una ocasién, a Yamila le gusta madrugar y
sorprender a la familia con el “mate listo”. A pesar de que se levanta
temprano, casi siempre termina emprendiendo el camino al colegio a
las apuradas. Generalmente se retrasa porque sus hermanos varones
tardan en levantarse. Yamila, ademas, dedica unos minutos a ayudar
a su madre. Ella explica que, como es la hija mayor, debe prepararle el
desayuno a Yesica, la beba de la casa. También es quien se encarga de
peinar a Ramoén que es muy rebelde y iinicamente le hace caso a ella.

Yamila no sélo se retrasa por el hecho de colaborar en su casa.
Como me confiesa: le encanta hacer un poco de tiempo y jugar con su

1. El siguiente relato se basa en los registros realizados entre 2002 y 2005 y que
consistieron en una entrevista en profundidad, algunas observaciones y una serie de
charlas informales que mantuve con la nifia. No pretende abarcar la realidad de los
nifos que habitan en esta zona del conurbano, sino que la intencién es exponer aspec-
tos de la cotidianeidad que su protagonista destac6 como significativos. Los nombres
que aparecen —como ocurre en todo el resto de la obra— fueron modificados con el fin
de preservar la identidad de quienes son mencionados.
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perro antes de entrar a la escuela. También se demora a proposito
para cruzarse con su padre cuando vuelve del trabajo. Alberto, un ex
trabajador gastronémico, estaba hasta hace poco desocupado. Pero
unos meses antes del encuentro con esta familia, consiguié un pues-
to como vigilante en una empresa privada. A Yamila le gusta pasar
al menos unos minutos con él. Si no lo ve a la mafiana después es
muy dificil, ya que su padre duerme durante el dia y al caer la tarde
vuelve a salir para trabajar.

En esta familia, Yamila suele encabezar la caminata a la es-
cuela. Una costumbre que tiene es llevar de la mano a Alexis que

" cursa su primer afio. Detras de ellos parte Jorge (de siete afios), Da-
niel (de once) y Juan (de doce). Les gusta ir despacio y juntarse con
amigos en el camino al colegio. Raquel sale unos minutos mas tarde
para dejar a Ramon en el jardin de infantes que funciona a cargo de
la capilla del barrio en doble jornada. Luego aprovecha para hacer
varios trdmites mientras los chicos estdan en la escuela. En varias
oportunidades me la crucé a Raquel cuando se dirigia al Centro de
Salud a pedir un turno para los médicos de los chicos. Otras veces la
encontré cuando iba a retirar la “bolsa” de mercaderia que entrega
el municipio en la casa de un vecino que funciona como sede de la
oficina de Accién Social.

Como mencioné en la introduccién, en los ultimos afios la parti-
da de los chicos hacia la escuela constituye los primeros movimientos
del dia de muchos de los pobladores de la conurbacién. Es usual que
Yamila y sus hermanos, como muchos chicos del barrio, se vayan es-
perando en el camino para hacer juntos el recorrido. Yamila, ademas
de ir caminando con su amiga intima, intercambia con ella parece-
res sobre las tareas escolares. También repasan la lista de los mate-
riales que necesitan para las clases. Para comprar los utiles deben
esperar a llegar cerca de la escuela, porque en esta parte del barrio
los lugares de consumo se reducen a algunos almaeenes y kiosquitos
que funcionan en las ventanas de las casas particulares y se dedican
sobre todo a la venta de nimeros de quiniela y loteria y también de
productos alimenticios de primera necesidad.

Minutos antes de las ocho ya hay unos cuantos chicos en la entra-
da de 1a escuela. La mayoria, como Yamila y sus hermanos, llegan sin
la compaiiia de los adultos. A pesar de que la escuela queda en las in-
mediaciones de los domicilios particulares de los nifios, los maestros
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suelen senalar esta falta de acompafiamiento como una muestra del
desinterés de los padres por el cuidado de los hijos. Los maestros mas
antiguos, a su vez, afioran los tiempos en los que los padres acompa-
fiaban a los nifios a la escuela y los trasladaba alzandolos para evitar
que se salpiquen los guardapolvos blancos con el barro que es comiin
que se produzca en estos barrios por la falta de asfalto.

Muchos de los maestros, ain cuando llevan varios afos traba-
jando en estas escuelas ubicadas en la periferia, siguen conservando
vividamente las referencias que retoman méas que nada experiencias
personales y profesionales de las escuelas “céntricas” de los distritos.
Justamente he notado que los maestros cuyos domicilios quedan en
los centros urbanos de Vicente Lépez, San Isidro y San Fernando y
los barrios portefios de Belgrano y Nuiiez, se han trasladado hacia
las escuelas periféricas, incentivados por el cobro de un plus salarial
por “ruralidad” que les correspondié histéricamente a la zona por su
ubicacién y dificultosa accesibilidad.

La escuela esta ubicada en la entrada del barrio. Esa zona fue
urbanizada entre los afios cincuenta y sesenta, cuando los terrenos
se loteaban y vendian a precios accesibles para las clases populares.
Los vecinos fundadores del barrio, obreros y cuentapropistas con el
tiempo lograron mejorar sus viviendas y algunos participaron en la
creacién de la escuela. Son estos mismos pobladores quienes reitera-
das veces me manifestaron mucha desazén cuando se enteran que
grupos de j6venes roban a la escuela o rompen sus instalaciones en
hechos vandalicos.

La escuela a la que concurre Yamila, como muchos estableci-
mientos de la zona, estd muy deteriorada. Su parte exterior da cuen-
ta de ello. En las paredes externas se superponen nuevas manos de
pintura. Y aunque se hicieron varias colectas, casi nunca se logra re-
poner los vidrios de las ventanas. En la entrada los chicos intercam-
bian saludos y juegos de manos. También en ese momento algunas
madres y abuelas esperan unos minutos para hablar con la directora
de la escuela, otras en cambio charlan animosamente con la portera.
La mayoria de las veces los didlogos giran alrededor del comedor es-
colar, la portera, en esas charlas informales, acostumbra adelantar a
las madres cudl sera el menu del dia. _

Para otros chicos de estos barrios el recorrido hacia la escuela es
maés extenso. En los dltimos afos creci6 la proporcién de nifios que
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son enviados por sus padres a las escuelas “mejor considepadas” del
distrito y que suelen ubicarse por fuera del barrio. Esto implica que
para llegar hasta la escuela los alumnos deben cruzar diariamente
puentes, avenidas y rutas con poca senalizacién. En los puntos de
interseccién entre los barrios y las localidades, la hora de entrada
y salida de la escuela marca un gran movimiento de chicos y chicas
portando sus guardapolvos blancos y mochilas.

En las lineas que siguen me dedicaré al reconocimiento de los
sentidos, siempre diversos, que asume la experiencia escolar para
un numero importante de chicos y chicas en los afios iniciales del
nuevo milenio, periodo marcado por la desigualdad social y también
por procesos de pronunciada transformacién social que ya venian
teniendo lugar en décadas anteriores.

Como anticipé en la introduccién, en el transcurso de este pe-
riodo y al calor de los procesos de intensa variacién cultural, social
y politica, se difundieron numerosos estudios sobre las experiencias
escolares de las nuevas generaciones. Mientras algunos planteos en-
fatizaron en el reconocimiento de las “nuevas légicas” que orientan a
la educacién formal —para advertir desde alli la capacidad (o no) de
los sujetos a moverse en ellas— (Dubet y Martuccelli, 1998), otros tra-
bajos significaron el devenir de la escolaridad contemporanea en cla-
ve de declive institucional y frontera, es decir implicando un quiebre
en la racionalidad cotidiana de las generaciones j6venes (Duschatzky,
1999, Duschatzky y Corea, 2002).

Por contrapartida, en los parrafos que siguen me interesaria re-
ferirme a cémo, en tal caso, las experiencias escolares infantiles se
traman en el marco de las huellas que deja la escuela (en sus trans-
formaciones y también continuidades) y las significaciones y apro-
piaciones que realizan diariamente los chicos, siempre en base a las
interacciones cotidianas que se tejen entre pares y con los maestros,
y los cursos de accién? que configuran los propios nifnos con relacién
a las actividades educativas.

2. Retomo con particular atencién la perspectiva de Michel de Certeau, de i_ncluir la
dimensién cotidiana de las practicas de los sujetos, a través de uno de sus niveles de
andlisis, como son las modalidades o cursos de accién, es decir las maneras de hacer,
que estan vinculadas a las circunstancias dadas, pero nunca se rigen enteramente
por la ley o el orden imperante (de Certeau, 1996).
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La escuela en la perspectiva de los chicos

Los chicos, ya por el sélo hecho de asistir a 1a escuela, construyen
multiples interacciones sociales al tomar contacto con los conteni-
dos escolares transmitidos por sus maestros. Maestros con diversas
tradiciones, imparten los contenidos propuestos por el Ministerio de
Educacién, adecudndolos a estilos y maneras de ensefianza heterogé-
neas. También los nifios construyen relaciones con sus pares, y como
veremos, con actores sociales que usualmente no se los identifican

“como parte” de la cotidianeidad escolar.

Los chicos y la chicas con los cuales me contacté en el curso de la
investigacién mostraron entusiasmo por describir sus dias en la es-
cuela y relatar su experiencia alli.? A través de estos relatos es posible
advertir cémo la escuela impacta, siempre a través de modos diversos,
en la subjetividad de los nifios. Las huellas de la escolaridad comin
son posibles de conocer tanto en el malestar y el sufrimiento que mu-
chos chicos exponen una y otra vez, como también cuando ponderan
cierto disfrute y bienestar producido en el trénsito dentro de ella:

Maria: -Muchas veces me agarra dolor de cabeza, porque las
cosas son dificiles. Pero la maestra me dijo que si no me pongo
las pilas voy a ir a diciembre a compensar. Yo no quiero ir a
compensar. Yo pienso que me va ir bien, pero yo me siento un
poco enloquecida en la prueba final, no quiero que me vaya mal.
Yo: —Te tiene muy preocupada todo esto

Maria: —8i, si tengo una prueba me pongo muy nerviosa y casi
siempre me va mal. Mi mam4 me tiene que llevar al hospital
borque me parece que no veo bien. Yo quiero que me revisen
porque yo no puedo hacer nada. Me agarra muchos nervios. Mi
mamaé fue a hablar a la escuela, porque mi maestra la llamé
varias veces a mi mama.

Yo: Y por qué la llamaba seguido?

Maria: —La llamaba porque me portaba mal, me agarraba los
nervios. Mi mamé cuando fue a mi casa me dijo “portate bien,

3. En el transcurso de la investigaci6n realicé entrevistas cualitativas ¥y en profun-
didad a chicos de diversas edades. Ademas de estas entrevistas pautadas, llevé ade-
lante un ndmero importante de intercambios con los chicos que fui conociendo en

distintos espacios escolares y barriales. La eleccién de la muestra de las entrevistas

no toms eh cuenta otro factor mas que la disponibilidad de los nifios a ser entrevista-
dos. El enfoque metodolégico no tuvo en cuenta otras técnicas que las utilizadas con

los adultos, a éxcepcién de la duracién de las entrevistas.
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porque un dia de estos vas a estar en cualquiera” Y yo le dije a
mi mama “Ma yo no voy a estar “en cualquiera”, a mi me aga-
rran muchos nervios y no puedo hacer las pruebas. Aparte mis
compafieras me hablan mucho. A veces a mi me dan divisiones,
cuentas de mas y resta y yo no sé hacerlas. Tengo que ponerme
las pilas para terminar cuarto [afio}. Si no me voy a volver loca.
Ya repeti un montén de veces. Repeti segundo y tercero. Yo en
tercero y segundo hice muy bien las cosas pero me ponia nervio-
sa y de los nervios me agarra tanto dolor de cabeza que ya no
podia hacer nada. (Maria, 11 afios)

A mi me gusta ir a la escuela porque aprendés cosas, a mi me
gusta matemdtica y cuando la maestra explica. A veces hay mu-
cho Iio, los pibes hacen bardo y putean a la maestra. Ahi no me
gusta porque no puedo seguir a la maestra. Yo repeti segundo
grado porque estuve internado y fue un bardo en mi casa. Pero
ahora me va muy bien en las notas. Lo que no me gusta mucho
es que a mi escuela los pibes le tiran piedras. A mi eso no me
gusta. En la escuela tengo a mis mejores amigos, el Chino y
Marcelo, aca en el apoyo [escolar] tengo amigos pero los de la
escuela son una masa. (Juan, 10 afios)

S bien resulta conveniente no escindir los discursos sociales de las
préacticas y las relaciones en donde los mismos se gestan, las narrativas
nos otorgan importantes indicios acerca de la capacidad de los nifios
no sélo para transitar 1a escolaridad, sino también vivirla y significarla.

La escolaridad, como lo ha constatado empirica y teéricamente
la investigacién socioantropolégica y etnografica, deja siempre mar-
cas a quienes la transitan. El desafio es reconocer cudles son algunas
de esas huellas y qué vinculaciones se podrian establecer entre las
mismas y los escenarios continuamente cambiantes en los que se
encuentran insertos los sujetos y sus practicas.

Cuando los chicos y las chicas me hablaron de la escolarizacién,
muchas veces esta mencién tomé las facetas mas conservadoras de
1a escuela comun, tal como es la mentada “promocién” del afio lectivo.

“Pasar de grado” fue un tema muy recurrente entre los nifios en el
momento que conversé con ellos. Ya sea porque nos encontrabamos
dentro de las instituciones escolares, o fuera de ellas, los chicos lo
usaron tanto para presentar a un amigo: “El es Juan, él repitié el
afio pasado”, “ella es Candelaria, ella nunca repitié”, como cuando
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hablaron de si mismos: “estoy contento este afio porque no voy a re-
petir”, “yo soy Bruno y repeti dos veces segundo grado”. Aludir a la
promocién tuvo un sentido particular para algunos nifios que conoci,
ya que muchos de ellos habian vivido algunos problemas concretos
con la acreditacién escolar.

La experiencia escolar fue narrada y reconstruida también a
través de las referencias a las personas que resultan significativas
en la vida del colegio. Los amigos del recreo y comparieros con quie-
nes se comparte el pupitre ocuparon un lugar notable cuando los ni-
fios me hablaron de su escuela. Trabajos de orientacién etnografica
en México han documentado cémo la escolaridad obligatoria ocupa,
ademas de un lugar relevante de “certificacién”, un espacio significa-
tivo de sociabilidad para los estudiantes que se trama tanto en los
“corredores”, los “patios” y las “cafeterias”, como en el aula misma y
en momentos de la ensefianza.*

Los maestros fueron también personas significativas en los relatos
que construyeron los nifios. En diversas oportunidades, las menciones
sobre los docentes tuvieron lugar a través de importantes dicotomias.
Algunos maestros fueron mencionados como figuras importantes y re-
veladoras porque quebraron trayectorias de fracasos: “{INo me olvido
de Martha, jpor ella aprendi a leer y escribir en 5° grado!” “mi mejor
maestro fue el profesor, José porque él nos comprendia y yo de él tomé
muchas cosas”. Por contrapartida, para muchos nifios y jévenes hubo
maestros que calaron profundo en sus experiencias, como hito de trau-
mas y sufrimientos en el transcurso de la escolaridad: “lo peor fue pa-
sar por la seriorita Susana, ahi me bloqueé, yo ya era un poco burro,
pero con ella empecé a no hacer nada mds en la escuela”, “el ario pasado
tuve a una maestra muy injusta, no me explicé bien y yo repeti de grado”.

A pesar de la desilusién que causa a los educadores, hay muchos
nifios que, cuando les consultaba, no recordaron el nombre del maes-
tro que tenian en esos momentos. Esta “omisién” o falta de memoria
son interpretadas de distintas maneras por parte de los educadores.

4. Me refiero a los proyectos de investigacién de Elsa Guerrero sobre “Los signifi-
cados del bachillerato. Un acercamiento a la perspectiva juvenil en el marco de la
escuela, la familia y el trabajo”; Irene Guerra sobre “La transicién a la vida laboral
y productiva en jévenes de sectores populares” y Job Avalos, “Practicas juveniles y
estrategias de estudiantes de bachillerato”, llevados adelante en el Departamento de
Investigaciones Educativas del CINVESTAV, Instituto Politécnico Nacional, México.
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En buena medida es leido como una pauta de la falta de interés, res-
peto y carifio de los nifios “de hoy” acerca de quienes los educ/:an. Sin
embargo, cabe sefialar, estos mismos chicos fueron por demés locua-
ces al detallar aspectos de la vida privada de los docentes de sus es-
cuelas. En los distintos encuentros que tuve con estos escolar_es, no
faltaron los comentarios sobre cémo visten los maestros para ir a la
escuela, qué transportes usan, cudles son los lugares preferidos ql/le
frecuentan los dias no laborales y qué “situacién sentimental” estan

atravesando los profesores:

Brian: —La maestra de Lengua es una masa, siempre nos expli-
4 i »
ca todo. La de matematica no la soporto, ademas es una “chetita”.

Yo: —Por qué te parece una chetita?

Brian: —Eh...siempre anda ahi re canchera con su auto...viene

vestida toda arreglada y se arregla el pelito [la imita con gestos]

Marcelino: Si, cuando viene a la escuela a veces deja el auto lejos

para que no le hagamos nada, pero yo le conozco bien al auto.
Siempre la veo los sdbados en el centro de Pacheco comprando...
eh toda canchera con el novio. Cuando nos grita no es canchera:
i“chicos basta”! [Imita a su maestra levantando la voz. Brian se
tienta y no deja de reirse. Risas generalizadas]

Un tema recurrente en los relatos de los chicos fue la valoracién
hacia la escuela a la que asisten. Cémo es su escuela, qué ocurre a
diario en ella y cé6mo les gustaria que sea, resultaron temas que los
escolares plantearon en forma continua. Para ello, recurrieron.a un
sinfin de metaforas coincidentes en ocasiones con las estimaciones
de otros actores sociales ligados con la escolaridad, como son los pa-
dres y los propios docentes. En una de las charlas con Florencia, una

nifia de 10 afios, ella me decia:

Florencia: —Yo voy a la escuela de alld [sefialdndome con la
mano] ;viste? pero me quiero cambiar.

Yo: —;Por qué te querés cambiar?

Florencia: —Porque no ensefian nada. Mir4, yo tengo un libro en
cuarto que Rocfo [una amiga] lo usa en segundo grado, ellavaa
la escuela 27 [que queda en otro barrio].

Yo: —(Y se lo dijiste a alguien?

Florencia: —Si, le dije a mi mamaé que mi libro “de cuarto”, mi
amiga lo usa en “segundo”. Yo me quiero pasar de escuela para
que me ensefien mejor. Me dijo: “Vamos a ver”.

[42]

Mi escuela es un loquero, asi dice mi maimé, pero yo no me quiero
cambiar porque vamos los chicos del barrio, no esos chetitos, ni
los que pueden ir al privado. Ahora no tengo clases porque a los
maestros le pagan poco y estdn de paro. Me gustaria que mi es-
cuela esté mejor, mucho mas linda [..] A mime gusta, mi maestra
me ensefida un montén, yo antes era una burra. (Celeste, 10 afos)

Los sentidos que construyeron los nifios recuperan compleja-
mente un conjunto de aspectos objetivos y también subjetivos que se
producen socialmente en torno de la escuela comin. En los préximos
apartados profundizaré en algunos condicionamientos y dimensio-
nes que intervienen e la configuracién de la experiencia escolar in-
fantil teniendo en cuenta los contextos de la actuacién de los sujetos,
ademds de una coyuntura politica y social especifica, tendiente en
las ultimas décadas a la definicién dindmica de lo publico y los modos
de intervencién del Estado.

La escuela que los chicos encuentran®

Para desentrafar los sentidos que adquiere la experiencia esco-
lar, al menos para la realidad de un ndmero importante de chicos y
chicas de nuestra regién, una de las formas m4s fecundas es incorpo-
rarse de lleno en la vida diaria de las escuelas. Sin desatender la am-
plia heterogeneidad que caracteriza a los establecimientos escolares,
el registro de la vida cotidiana es una buena puerta de entrada. Nos
adentraremos entonces al registro de uno de los establecimientos
que comprendieron la indagacién empirica.

Hacia unos meses, desde habia comenzado mi investigacién, que
no iba a la escuela del barrio Reconquista. Como la escuela estaba en
remodelacién, con muchas dificultades para organizar el espacio de
trabajo, habia decidido no pasar hasta que finalizaran las obras. Un
dia del mes de septiembre llegué a la escuela alrededor de las nueve

5. Este subtitulo recupera parte del titulo “Contextos institucionales: la escuela que
los alumnos encontraron” que integra el libro “Todos somos iguales: cultura ¥y aspira-
cion estudiantil en una escuela secundaria mexicana” de Bradley Levinson (2002), ya
que considero que refleja sugestivamente la nocién de la “escuela” como espacio social
que, por un lado, esta atravesada por procesos del contexto mas amplio que exceden
a los sujetos y por otro, es producto de una historia acumulada que precede también
a los sujetos, quienes, a la vez, luego formaran parte de su construceién.
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de la maiiana. El portén de hierro de la entrada estaba cerrado y la
escuela no tenia timbre. Esta escena no eranuevay en buena medida
caracteriza a muchas de las escuelas ubicadas en la periferia metro-
politana. Los establecimientos educativos, desde hace varios anos,
mantienen sus portones (a veces dos, para lograr mayor seguridad)
cerrados con candado. Los robos y las roturas del mobiliario motiva-
ron que la entrada a las escuelas publicas sea permitida s6lo a través
de los auxiliares no docentes y algunos directivos. Por esta razén, en
muchas escuelas, quienes pretenden entrar en horas de clase deben
aguardar a que los golpes de sus manos sean escuchados por alguien
que pase por alli. En general los chicos suelen ser los emisarios mas
répidos en esta tarea de llamar a los porteros, practica que hacen
con demostraciones de entusiasmo y a las corridas. Al entrar, ya se
comienzan a identificar los movimientos y sonidos que provienen de
algunas aulas, el patio y las dependencias administrativas.

En la escuela en 1a que me estoy centrando, por varios meses, las
clases se habian desarrollado en tres turnos.® Que las escuelas de la
periferia trabajen en tres turnos (en lugar de los dos tradicionales)
no es novedoso. En distintos momentos de la historia del sistema
educativo, el crecimiento de la matricula y la falta de ampliacién del
espacio derivaron en este tipo de organizacién.’

Esta escuela, como la mayoria de la zona, cuando la conoci tenia
serios problemas edilicios y escasez de espacio. Desde que se mudd
a mediados de los afios 70 al terreno que ocupaba, nunca se amplio.
Los ajustes econémicos establecidos en la jurisdiccién,® sumado a los
cambios en las formas de tramitar gestiones con el Ministerio® y las

6. Eso quiere decir que se acort6 el tiempo de ensefianza, ya que el horario de clase
debe repartirse en tres franjas horarias y no en dos. En general la nueva franja (de-
pominado el “turno intermedio”) suele ubicarse en el horario del mediodia, entre los
tradicionales turnos de la mafana y la tarde, modificindose de ese modo no sélo el
momento de la ensefianza, sino de otras actividades como el comedor escolar.

7 En momentos de difusion de la “reforma de educativa” a mediados de los afios 90
justamente uno de los tépicos mas anunciados fue la intencién politica del Minis-
terio de Educacién de erradicar las “escuela rancho” y el “turno intermedio”, forma
de organizacién que por periodos intermitentes reapareci6 en varias escuelas por
distintos motivos, ya sea su remodelacion, clausura de sectores o falta de mobiliario.

8. Me refiero a las restricciones en el gasto pablico que tienen lugar en nuestro pais
durante las décadas de los 70, 80 y 90. _

9. Los cambios en las modalidades de gestién entre el Ministerio de educacién de la
Provincia de Buenos Aires y las escuelas se concretaron con la Ley de Transferencia

[44]

dificultades de las autoridades de las escuelas y las cooperadoras en
formular eficazmente sus demandas a las dependencias correspon-
dientes, llevaron a que nunca se lograra la compra del terreno aledafio.
En esta escuela el comedor esta ubicado enfrente del establecimiento
y los nifios deben cruzar la calle para tomar el refrigerio. Detras del
comedor se acondicionaron tres salones porque no habia capacidad en
la planta principal. Las aulas son muy pequefias y poco luminosas y
se ubican alrededor de un patio que no logra alojar a la sobredimensio-
nada matricula de alumnos. Tanto las paredes, como las aberturas y
el mobiliario de los salones sobresalen por su precariedad y deterioro.

En la mayoria de las escuelas de nuestra region los problemas
edilicios son el producto de un conjunto de decisiones, la mayoria
estrechamente vinculadas con las politicas educativas y econémicas
del pais: en el transcurso del Gltimo gobierno de facto las mejoras
en infraestructura escolar, como otros items que hacen al trabajo
pedagégico, quedaron practicamente anuladas. Luego, con la refor-
ma educativa de los afios 90, las remodelaciones realizadas en los
edificios no contemplaron el crecimiento abrupto de matricula que
tuvo lugar con la incorporacién de las nuevas secciones (como el de-
nominado 3° ciclo).’ Los maestros de las escuelas piblicas, no sélo
e?cperimentaron la imposicién de nuevas normas de funcionamiento
sino continuos cambios (producto de su inventiva) en la organizacion
esco‘lar. Toda una serie de cambios que los nifios también vivieron
con importante intensidad.*

N¢ 2404.9 en 19911 que implicé el pasaje de las escuelas nacionales a la jurisdiccién
provincial. Ademas,_ _]un_tf) con la descentralizacién, sobresalieron las medidas im-
puestas dei recentralizacién, a partir de las cuales las escuelas se vieron obligadas a
gestionar los recursos sin intermediaros con la Direccién General de E -
sel y Thisted, 1995). ! seuelas (Dus

10. Las politicas educativas llevadas adelante en nuestro pais durante la década del
90 no pue,den abstraerse de las politicas neoliberales que en el periodo de su maxima
hegemonia se plgsmaron en el denominado “Consenso de Washington” (afio 1989).
Co”mo exponen diversos autores, las recetas neoliberales sintetizadas en este “decalo-
go” escrito por el economista John Williamson son un engranaje clave para compren-
derfe! programa de “las reformas” educativas llevadas a cabo en Latinoamérica y la
retérica que asumieron los gobiernos que las impulsaron y legitimaron (Gentili, 1998).

11. Me refiero a cambios en la distribucién y el uso del espacio, entre ellos la rotacién
continua de salones por variaciones en la matricula o la falta de mobiliario, o que
d_o’s cursos diferentes desarrollen sus clases en un mismo salén. En una im;estiga-
cién previa abordé los efectos que produjeron las medidas de reforma educativa y la
restriccién del presupuesto y ampliacién del espacio escolar en la configuracién de
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En nuestro pais, un conjunto de investigaciones analizaron 10§
efectos que produjeron las politicas de corte neoliberal en la cotidianei-
dad escolar (Neufeld y Thisted, 1999; Pallma, 1994; Sinisi, 1999; San-
tillan, 1999; Montesinos, 2002, Achilli, 2000, Achilli, 2003; Batallan,
2006; Redondo y Thisted, 1999; Padawer, 2006, 2008; Gessaghi, 2004).
La medidas de la “reforma educativa” de los afios noventa no sélo ge-
neraron procesos de fragmentacién social' (Achilli, 2010) sino que se
profundizaron los procesos ya existentes de segmentacién'® del siste-
ma de educacién (Neufeld y Thisted, 1999; Montesinos y Pallma, 1999).

Para decirlo sucintamente, la escuela que encontraron los chicos
que conoci a inicios de los afios 2000, contiene los efectos del ajuste
estructural de la década de la “reforma” y se encuentra atravesada
por las politicas de orientacion focalizada y quiebre del horizonte uni-
versal de lo ptblico que se instalan en nuestro pais desde al menots_ la

2 IE: : ivo

década del ochenta. A la vez EEesedeld es

deil e A 5 g
Segin ékpuse anteriormente, un conjunto de andlisis, frente a
las transformaciones actuales optaron por intentar captar la expe-
riencia escolar a partir de las “nuevas légicas” que la misma supone
(Dubet' y Martuccelli, 1998). Sin embargo, debido al caracter emi-
nentemente histérico y heterogéneo de la vida cotidiana, no es po-
sible acercase a la escuela y la escolaridad buscando “alguna légica
evidente” (Ezpeleta y Rockwell, 1985). La escuela, en tal caso, no sélo
varia de coyuntura a coyuntura, sino que nunca se transforma de
un modo univoco. La experiencia escolar es formativa y su contenido

es producto de un proceso real, complejo, conformado por una densa

identidades institucionales y las subjetividades de los nifios y los docentes. Véase L.
Santillan (1999).

12. Elena Achilli hace un desarrollo en profundidad acerca de los efectos de las trans-
formaciones sociales de la década de los 90 en la realidad escolar. Los procesos de
fragmentacion sociocultural favorecieron fracturas o ato.mizaciones.en las relaciones
sociales y laborales que fueron desplazando a las politicas educativas estatales de
corte universal o una nocién mas amplia de lo publico.

13. A través del término de segmentacién los autores aluden al proceso de progresiva
diferenciacién entre las escuelas y la produccién de circuitos diferenciales de escola-

rizacién que implican verdaderos subsistemas implicitos que resultan de la articula-

cién compleja del conjunto de politicas econémicas, culturales y educacionales.
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trama de distintas tradiciones, saberes locales, decisiones politicas y
apropiaciones por parte de los sujetos.!*

Siguiendo estos planteos, me interesa profundizar en algunas
dimensiones (Rockwell, 1995) de la experiencia formativa de los chi-
cos en la escuela. Para eso tendré en cuenta un conjunto diversifica-
do de situaciones y también los cursos de accién de los sujetos.

La escuela como experiencia cotidiana

En la escuela, como sugieren otros andlisis, “pasan muchas co-
sas” y, seguin parece, no podria ser de otro modo (Micé, 2007) por
cuanto se trata de una institucién histérica y socialmente constitui-
da y cambiante.

En las escuelas que conoci, hay practicas de la escolaridad mo-
derna que mantienen su relativa vigencia: los chicos llegan a la es-
cuela solos 0 acompanados y una vez que cruzan el portén de entrada
pasan a ordenarse “en fila” en los cursos asignados. La escolariza-
cién moderna y masiva, aunque relativamente cercana en el tiempo,
fue extendiéndose rdpidamente entre las distintas regiones y se im-
puso como uno de los dispositivos privilegiados de disciplinamiento.'®

En los barrios de la periferia, la mayoria de los chicos viste el
tradicional guardapolvo blanco, pero algunos optan por entrar a la
escuela con el delantal anudado alrededor de la cintura y se lo colocan
recién cuando estan en “la formacién”. Muchos chicos van a la escuela
sin el guardapolvos y eligen como prenda remeras con inscripciones

14. En esta apreciacién subyace la concepcién gramsciana sobre los alcances de la

“coherencia social” que en procesos histéricos precisos es un logro politico, mediado
por acciones de los grupos dirigentes. De allf que, como sefiala Elsie Rockwell, la co-
herencia o diferenciacién interna de las instituciones no se debe a la “internalizacién”
o “desviacién” respecto de las normas sino que es el producto del caricter contradic-
torio e histérico de cada formacién social (Rockwell, 1987).

15. Desde la perspectiva de Michel Foucault (1989 [1976]) se trata de una disciplina
que procede ante todo mediante la distribucién” de los individuos en un espacio de
“clausura”, es decir a través de un lugar heterogéneo a todos los dem4s y cerrado sobre
si mismo. Otra cualidad de las formas modernas del disciplinamiento es ubicar a
los individuos en un “rango” dentro de alguna clasificacién. La “clase” de la escuela
elemental sera para el autor un ejemplo del surgimiento de una nueva economia del
tiempo y biopoder por cuanto ha hecho posible el control sobre cada individuo y, en
simultdneo, el trabajo.
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de todo tipo. Si bien las camisetas de los clubes de fiitbol son las favori-
tas, en ocasiones los buzos de otros colegios de la zona ganan terreno.'®

Desde los inicios del sistema educativo moderno, el “vestuario”
fue un tema de sensible importancia como parte de las tareas ci-
vilizatorias y modernizadoras de la educacién obligatoria (Dussel,
2000).77 El uso de delantal blanco en las primeras décadas del siglo
XX en paises de nuestra regién (Argentina, Bolivia y Uruguay) ope-
r6 no sélo como simbolo de austeridad, inclusién y homogeneidad,
sino también como herramienta profilactica, ademas de reificar
cierta idea de pertenencia y “comunidad” (Dussel, 2000).

Estas practicas de modelizacién ain contintan: en la actuali-
dad es comin que los maestros pidan a los chicos que se quiten las
gorras con viseras que llevan puestas. Se trata de un ritual que
los docentes realizan, pareciera ser, intentando instalar algunas
coordenadas de la disciplina escolar, a las que los estudiantes in-
tentan sublevarse y oponerse. Suele pasar, que si bien en un primer
momento, los chicos consienten al pedido de sus maestros, no pasan
muchos minutos para que todo vuelva a foja cero.

Dentro de las aulas, la dindamica de trabajo es variable y la
escolaridad adquiere contenidos singulares. Diversos estudios an-
tropolégicos se dedicaron a abordar estas dindmicas en profundi-
dad (Ezpeleta y Rockwell, 1985; Rockwell, 1995; Edwards, 1995;
Candela, 1995; Diaz de Rada, 1996; Neufeld y Thisted, 1999; Si-
nisi, 1999; Achilli, 2000; Levinson, 2002; Batallan, 1987, 2006;
Crganolino, 2006; Padawer, 2008; Montesinos, 2002; Hirsh y Rua,
2004; Ruggiero, 2009; Cerletti, 2010, Novaro, 2008, 2011; Batallan
y Neufeld, 2011). Como sugieren estos estudios, el desafio teérico
continua siendo advertir cémo se van suscitando y configurando, en

16. Es frecuente que los chicos también lleven puestos a la escuela pﬁ_blica los lzuzos de

los uniformes y equipos deportivos de los colegios de‘elite de 19s barrios aledano§. _Slon

prendas que los padres de los nifios consiguen a partir del pgdldo de ropaen donnqhos

particulares, también a través de las donaciones que organizan f1_1ndac1ones y las 1_g1e-
sias o que son regalados en las casas de familia en donde las mujeres se desempeiian

como empleadas domésticas. Sin duda las horas de recreo y formacién pueden sorpren-
der por la amplia heterogeneidad en las vestimentas donde los guardapolvos blancos

se entremezclan con los buzos —muchas veces desgastados— con los nombres grabados

de los colegios m4s onerosos del Area Metropolitana bonaerense.

17. Cabe recordar que en nuestro pais la adopcién del guardapolvo bl'anco fue paulg—
tina. En la inculcacién de su uso jugé un papel central el Estado nacional, con parti-
cular fuerza desde el gobierno de Yrigoyen (1916-1922).
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escenarios especificos, los procesos de produccién y reproduccién de
lo escolar, reconociendo para ello algunas continuidades y transfor-
maciones en la escala local.

En varias de sus maneras, las formas'® de lo escolar mantienen
una relativa continuidad. En muchos grupos de escolares que cono-
ci se imponia, con cierta facilidad, el pedido que hacia el maestro
de que la jornada se llevara a cabo en impecable “silencio”. Esto no
impide que en la cotidianeidad escolar los chicos tramen otras “es-
tructuras de participacién” (Rockwell, 1995) y que el uso del tiempo
y el espacio queden muchas veces por fuera del control del maestro:

Entro al aula de 4° afio y Alicia, la maestra a cargo, me salu-
da con entusiasmo. Observo como los chicos ejercitan en silencio,
cada uno en su cuaderno. Alicia me comenta que les pidié por fo-
vor que hoy trabajen sin que “vuele una mosca” porque ella tiene
muchisimas cosas atrasadas: terminar el registro de Asistencia,
los boletines y el listado de los chicos becados para el comedor.
Me siento cerca del escritorio de Alicia Yy comienza a conversarme
sobre algunos problemas que le preocupan. No sabe qué hacer
con unos chicos que vienen repitiendo y vuelven a mostrar difi-
cultades. Qué con la conducta que tienen tampoco estdn para que

vuelvan a cursar el cuarto grado. La mayoria de los chicos estd

charlando por lo bajo. Un grupo de varones estd Jugando con un

mazo de cartas. Hay cuatro chicas sentadas hacia la derecha

del salén que completan la tarea de inglés que venia luego del

recreo. Son las mismas chicas que en mds de una ocasién me

comentaron sus dificultades con esta materia. En un momento,
los varones que juegan a las cartas empiezan a pelear. Alicia se

levanta rdpidamente e interviene en la pelea. En ese momento

Belén, una nena que siempre se sienta adelante, se acerca y me

pide que le corrija la ejercitacién. Me doy cuenta que se trata de

cuentas de suma y resta, que por cierto me resultan bastantes

bdsicas para el grado que cursa. La maestra me explica que la

nena es una amorosa, que como termina casi siempre antes la

gjercitacidn, ella solita se pone cuentas y después las completa.
[De los registros del trabajo de campo, octubre de 2004]

18. Con referencia a las modalidades que adquieren las précticas escolares en los
contextos histéricamente configurados (Rockwell, 1986).
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En la rutina cotidiana de las aulas, las formas y los co.nteni.dos19
de la escolaridad se van articulando entre si de manera dlnéur.uca.20
Mientras, en ocasiones, algunos contenidos nuevos se trasmiten a
través de maneras repetitivas y tradicionales, varias formas de la gs—
colaridad que se realizan con intenciones de renovacion (porql%e qg}e~
bran modalidades arraigadas de “participacién”, de la organizacion
del tiempo y espacio y en las interacciones intergeneracionales) no re-
vierten necesariamente relaciones jerarquicas y ligadas con el poder.

En muchos grupos, por ejemplo, los maestros se disponen a con-
versar con los chicos mientras trabajan y de ese modo entran al aula
“otros temas” ademés de los curriculares. Esto no quita que los maes-
tros, en esas interacciones espontaneas, vuelvan sobre formas con-

vencionales en torno al orden y el control:

[Mientras los nifios realizaban unos ejercicios en matematical

Ariel [En voz alta) —Ayer fui a la Capital.

Ramén: —Yo fui en vacaciones a la Capital.

Maestra [Dirigiéndose a Ariel] —;Con quién fuiste a la Capital?

Ariel: ~Con mi padrino, nos quedamos paseando jY se hizo de noche!

Maestra: —;Te quedaste otra vez en lo de tu padrino? Tenés que

dejar de dar tantas vueltas de un lado para el otro. Cada chico
. en su casa [con énfasis]. Ademds los chicos no tienen que estar a

la noche en la calle. [De las notas de.campo, septiembre de 2004]

En ocasiones las inquietudes de los chicos ocupan solamente un
tiempo de la clase. Como me lo explicaron los maestros, muchas ve-
ces gana la preocupacién por no llegar a dicta.r en forma completa
la programacién del afio. Por cierto hay un conjunto de razones que
acortan cotidianamente el tiempo de “clase”. Las interrupciones por
el acomodamiento del mobiliario (el traslado de sillas y mesas por la
falta de algunas de ellas en los salones), la reparticién de la copa de
leche, la firma de comunicados por parte de los maestros son algunas
constantes en la cotidianeidad de las escuelas primarias.

19. Me refiero a los sentidos y significados en torno de la escuela.

20. Las reflexiones sobre la relativa continuidad y las transformacipnes de la.s préc—
ticas y los sentidos escolares como engranajes de procesos mas amphos. (y de distinto
nivel) de reproduccién social fueron licidamente desarrollados por Elsie Rockwell en
el texto “Cémo observar la reproduccién”, DIE, 1986.
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Muchas de las formas y los contenidos de lo escolar resultan, en
definitiva, dificiles de predecir. Quien tenga una percepcion fija e
invariable de la escuela comtn, puede quedar sorprendido en mas
de una ocasién: en las escuelas primarias de hoy, junto con las si-
tuaciones que ya describi, es usual que los chicos —o al menos algu-
nos de ellos— terminen sus tareas fuera del salén asignado, usando
la cocina, la secretaria o la direccién. También es posible encontrar
alguna madre compartiendo la hora de clase con su hijo para evitar
sus problemas de conducta. Si bien no constituye un hecho masivo,
cada vez es mas frecuente que ciertas madres, abuelas o tias —entre
otros familiares— sean citadas para acompafar a su hijo, nieto y/o
sobrino dentro del salén y en toda la jornada escolar. Estas peticio-
nes muchas veces son resistidas. Asi me lo narré Ramona, que tenia
muchos nifios en la escuela publica del barrio y varios llamados por
los problemas de conducta de sus hijos:

* Ramona: —Bueno a los dos mayores también les fue mal...porque
al méas grande lo expulsaron en 2° grado por pegarle a la maestra,
supuestamente la maestra no lo queria. El no volvié a la escuela
porque le hicieron un legajo y no lo dejaron entrar mas. Ahora esta
trabajando en una fabrica, est4 trabajando bien, tiene su familia,
él tiene 22. Ahora ando con problemas con el més chico. Me llama-
ron para que esté con él en la clase. [Hace una pausa y continial
Ramona: ~Porque ahora quieren que uno esté adentro del colegio
y que ellos se dedigquen a ensefiar [por los maestros] Yo, por él
[sefialdndome a Javier] jcasi tuve que sentar a estudiar a su lado!
Yo: —jFuiste?

Ramona: —Si, casi, pero no lo hice porque yo obviamente dije que no,
que vo no me iba a sentar ahi cuatro horas para que el chico estudie.
Yo: —¢Te lo pidieron en la escuela?

Ramona: —Si, en el colegio! Me citaron: “Mire sefiora, su hijo no
hace nada, viene, se sienta, escupe, tira papelitos, le pega a los
otros, si sigue esto va a tener que venir y sentarse con su hijo a
estudiar...”. “No perdéneme, yo tengo cosas que hacer en mi casa,
yo no puedo. Ademas tengo que cumplir con el plan” [por el pro-
grama estatal Jefe y Jefa de Hogar Desocupado]. Encima que la
maestra es una también. Se enoja, es de pocas pulgas. '

La presencia de los familiares en la hora de clase, como men-
cioné, suele ser un pedido que las propias autoridades de la escuela
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realizan, generalmente argumentando la imposibilidad de trabajar
con el alumno en cuestion.

En las escuelas de nuestra regién, las definiciones de lo publico
y lo privado se resignifican en forma dindmica. Los docentes van
tomando muchas de las decisiones e iniciativas en aquello que ellos
mismos describen como parte de “su mundo privado™ “el aula”, la

“planificacién” y la “carpeta” de ejercitacién individual. Junto con
ello, la escuela comun, a veces de forma poco habitual, se vuelve un
espacio (renovado) de lo publico y lo cercano. Al menos asi parecia
ocurrir cada vez que Luis, un nifio que cursaba su tercer afo en la
escuela del barrio Esperanza, atendia a su padre que se encontraba
trabajando en Tucumaén, utilizando el teléfono de la secretaria como
el tinico (y posible) modo de comunicaci6n.

Como va quedando al descubierto, 1a experiencia escolar no se
construye en eventos ni acontecimientos aislados, sino en el marco
de las interacciones que tejen a diario los nifios con sus maestros. Los
chicos aprenden los contenidos de la curricula: practican la lectura, la
escritura, los cdlculos y la resolucién de problemas. Pero en las aulas
se configuran otros movimientos que estan mas alla de lo estipulado.

Las iniciativas de los docentes se topan con otros cursos de ac-
cién, pero ahora provenientes de los chicos y los adolescentes. Los
educadores operan desde un conjunto de saberes y recursos a mano

que, segtn dejaron asentado en las entrevistas, a veces no son sufi-

cientes para la realidad de “hoy™

Susana: —Una sensacién que tengo, es que cambié todo. Vos ve-
nias a la escuela y més o menos sabias con qué te encontrabas.
Ahora no sabés.

Yo: —; A qué te referis en concreto?

Susana: —Por ahi venis y un chico te putea, o te roba, o la ma-
dre te espera a la salida para golpearte porque hiciste repetir
al hijo. Yo hace veinticinco afios que trabajo aca. Siempre tuvi-
mos problemas con los recursos pero ahora no se trata sblo de
que no tenemos para arreglar la escuela, sino que a la escuela
la destruyen los propios pibes. El salén de clases no parece un
salén de clases. Entra y sale todo el mundo. Hablan cuando
quieren. Yo no espero otra cosa: si no respetan tampoco a los
padres, ;por qué voy a esperar que me respeten a mi? Yo ya no
tengo recursos para revertir esto.

[52]

En las escuelas ubicadas en la periferia metropolitana es fre-
cuente que, como ocurre en muchas otras instituciones, se desenca-
denen conflictos no necesariamente previstos por los maestros ni por
los chicos.** En las aulas puede ocurrir que tras un momento apacible
sobrevengan intensos cruces de palabras entre los estudiantes y/o
entre los estudiantes y el maestro. Los intercambios de palabras en-
tre los adultos y los escolares tienen, las mas de las veces, como pun-
to de arranque el llamado de atencién que los maestros suelen hacer
a algunos chicos por el uso de determinadas palabras en el salén y
las formas de permanecer en el aula (como el hecho de levantarse
del banco, hablar con algiin comparfero, levantar la voz, hacer gestos
exagerados).?? Los altercados y las peleas entre los estudiantes que
no son resueltos por los maestros contintian muchas veces por fuera
de la escuela, convocando no sélo a los vecinos sino a otros actores
tradicionalmente no previstos para el escenario escolar, como son las
fuerzas de seguridad locales.??

Junto con ello, y refutando algunos planteos deterministas, no
necesariamente en las escuelas ubicadas en los suburbios el conte-
nido de las interacciones cotidianas es la violencia. Muchos docentes
y chicos logran formas de relacionarse que desestructuran algunos
engranajes prototipicos de la violencia fisica y simbdélica reemplazan-
dolas por formas de trabajo e interaccién colectivos y cooperativos.

21. Para profundizar en la vivencia que los chicos tienen de los conflictos y en las
interacciones que derivan en las peleas y situaciones conflictivas en la escuela se
recomienda consultar el trabajo de la antropéloga Maria Laura Ruggiero (2009).

22. Los chicos no s6lo-entran a la escuela portando sus gorras y remeras de vistosos
colores, sino también muchas de las jergas y giros que traen de otros escenarios,
tales como son el hogar, la calle y la propia escuela. Muchas de las expresiones, usos
del cuerpo y modismos de los chicos, sobre todo de los adolescentes, son leidos por
algunos maestros —tal como ocurrié histéricamente en la educacién formal— incom-
patibles para la escuela. Esto se puso de manifiesto en las entrevistas cuando los
maestros aludieron a la mala educacion e indecencia de los nirios, a que los chicos “son
groseros, gritan, te hacen gestos todo el tiempo”, “se portan como cuando andan en la
calle y los trenes, corriendo, entrando y saliendo del salén como si nada’

23. La presencia de la policia en las escuelas publicas de nuestra regién fue en aumen-
to. Por un lado suele haber periodos en que las propias autoridades de las escuelas
primarias y secundarias soliciten la intervencién de algin patrullero de la policia
cuando las peleas entre los chicos son recurrentes. Otra alternativa también es que
algun policia vigile la zona de las escuelas en distintos momentos de la jornada escolar,
pasando para ello por el establecimiento con el fin de firmar un cuaderno en el que se
constata que “cumplié” con la ronda diaria. En algunas escuelas piblicas y privadas
del Area Metropolitana, las autoridades contrataron servicios de seguridad privada.
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Como senialaron también otros estudios, las posibilidades de que esto
suceda, en buena medida, tienen que ver con la capacidad —§1empre
relacional— de los sujetos involucrados de cuestionar las asociaciones
naturalizadas que se construyen entre la “pobreza”, la “violencia” y
la “carencia” (Thisted y Redondo, 1999; Montesinos, 2002; Montesi-
nos y Sinisi, 2003; Redondo, 2004). _

El registro que expongo a continuacién es un buen ejemplo de‘:
cémo, muchas veces, la relacion lineal que se construye entre la pri-
vacién econémica, la violencia y la falta de respuesta por parte de la
escuela se quiebra: corria el mes de noviembre del afio 2004 y habl’a}
decidido pasar por la escuela ubicada en el barrio Esperanza, en Ti-
gre para combinar una entrevista que tenia pendiente. La puerta
estaba abierta, y eso llamé mi atencién. Un cartel colgado en la en-
trada indicaba que ésa era una jornada especial, en él se lefa: “Hoy:
Encuentro literario”. La convocatoria fue organizada por los chicos
del 3° ciclo con la coordinacién de la profesora del drea de Lengua.
Los alumnos de 1° y 2° ciclo ese dia ingresaron al colegio méas tarde
del horario habitual y fueron los invitados del encuentro. Los adoles-
centes no sélo trabajaron en la produccién de los materiales que se
exponian sino que se dedicaron a preparar la escuela para el evento,
modificando para ello algunas constantes del uso del espacio, tales
como son la disposicién del hall (que también se usa como comedor
escolar) y las aulas. También se encargaron de la recepcién de los
nifios y los padres que se acercaron. El encuentro comenz6 a la hora
pautada y si bien hubo algunos problemas con el sonido, y no fuer-ox}
los padres que se esperaba, los adolescentes coordinaron las activi-
dades retomando algunas de las indicaciones que les habia dado la
profesora y las estrategias que habian discutido colectivamente?. Por
cierto la produccién de los textos literarios vinculados con esta jorna-
da demandé un conjunto de practicas, muchas de ellas nuevas para
los adolescentes, y también para la docente, sobre todo en su busque-
da por correrse del sesgo normativo que en general tifie a la escritura
en la escuela. Como lo conversé en su momento con la profesora a car-
go, las practicas de escritura de los adolescentes pusieron en jaque
también ciertas miradas estereotipadas que los ubican como sujetos
incompetentes para la elaboracién de textos ficcionales. Los adoles-
centes elaboraron textos de muy diversos géneros y que plasmaron
en las versiones definitivas, utilizando para ello las computadoras de
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los cyber que estan fuera del barrio y que suelen quedar identificados
como “magros espacios para la sociabilidad juvenil”.

Es importante decir, entonces, que si bien para muchos docentes,
las condiciones materiales de vida de los chicos constrifien negativa-
mente en su trabajo, hay educadores que a través de iniciativas reno-
vadas construyen otros sentidos alrededor de 1a escolaridad y la edu-
cacién en escenarios atravesados por procesos de desigualdad social.

Es imposible desprender las pricticas que activan los maestros
de las concepciones que construyen sobre un niimero importante de
aspectos: entre ellos su trabajo, el lugar que ocupan dentro del sistema
y los sujetos con quienes se vinculan.?* Como senalaron también algu-
nos trabajos para otros contextos socioculturales (Rockwell, 1995; Ba-
tallan y Vargas, 2002; Achilli, 2010), en las situaciones que aludimos,
es recurrente que los problemas en la tarea asi como el fracaso en los
aprendizajes de los nifios suelan atribuirse a la falta de colaboracién
de los padres, a la pobreza del medio y a las abruptas transformacio-
nes que atraviesa la sociedad y con ella también la “infancia”.

Sin embargo, las trayectorias educativas de los chicos se confi-
guran en complejas tramas de intervencién. En el siguiente aparta-
do nos dedicaremos sucintamente a la reconstruccién de algunas de
estas historias de vida.

La escuela en la vida de los chicos y la
experiencia escolar mas alla de la escuela

La reconstruccién de la experiencia escolar de los chicos que co-
noci, fue configurdndose a medida que avanzaba la investigacién. En
el transcurso del trabajo de campo fue significativo preguntarnos por
uno de los contextos formativos clave de esta experiencia, como es
la escuela. La recuperacién de una nocién de escuela como construc-
cion social y ambito en el cual los sujetos particulares, se encuentran,

24. Kl trabajo docente y las concepciones sobre las préicticas magisteriales fue abor-
dado, dentro de la perspectiva de la Antropologia y educacién, por un conjunto im-
portante de investigaciones que abonaron conocimientos relevantes sobre cémo los
saberes y las practicas de los maestros se construyen en base a tradiciones heredadas
y su reactualizacion en referencia a miiltiples relaciones (con el Estado, el “entorno
proximo” y los pares) (Rockwell y Ezpeleta, 1987; Rockwell, 1992; Mercado y Roc-
kwell, 1986, Achilli, 1996, 2010; Batalldn, 2006; Petrelli, 2010).
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integran prdcticas y saberes heterogéneos (Boc.kwell, 2099), oriento
la investigacion hacia el registro de las inimatwas y acciones de los
chicos y también de los maestros, ademas de las interacciones que los
mismos estrechan entre si. '

Pero esta nocién de escuela, en la cual el concepto de vida cotidia-
na es central, también implica comprender que la “realidad escolgr”
no es idéntica a la experiencia directa que determinados sujetos tie-
nen de ella. En tal caso, comprender la experiencia escolar requiere la
integracién de varios niveles de analisis (Rockwell y Ezpeleta, 1_987).
Siguiendo a estas autoras, no sélo es necesario atender a o.tras dimen-
siones de analisis porque la construccion de la escuela es siempre una
versién local y particular del movimiento histérico de amplio alcance,
sino porque los sujetos que integran ese ambito, lo hacen muck.las ve-
ces a través de practicas y saberes que provienen de otros dmbitos.

El abordaje de las trayectorias educativas que estoy presentan-
do incluye como uno de sus ejes centrales a “los nifios”, pero no en
términos aislados, ni ajustados “al momento escolar” (dentro de la
escuela). Los siguientes apartados finales dan cuenta de tres re.latos
reconstruidos en el curso de la investigacién. Los mismos no inten-
tan abarcar todas las trayectorias escolares de los chicos, sino que mi
propésito mas que nada es abrir, a través de los nﬁcl‘eos. que estos’re—
latos presentan, hacia aspectos que iluminan los 51g91entes c_apltu—
los de la obra y que dan cuenta de multiples intervenciones sociales.

El relato de Camila

Conoci a Camila en 2004 cuando tenia 13 afios. Era alumna de
una de las escuelas del partido de Tigre. Segtn el sistema de ensefian-
za vigente en nuestro pais, Camila deberia estar en el octavo afo de la
Educacién General Basica. Sin embargo esta nifia estaba cursando en
ese momento el tercer afio. Un conjunto de motivos, que Camila logra
explicarme a loa largo de los encuentros que mantuvimos, condujeron
a que se encuentre “desfasada”. Las charlas con Camila las tuve cuan-
do ella esperaba en la galeria de la escuela a la maestra recuperadora.
Esta adolescente ain sabia leer y escribir, pero estaba segura de que
no queria volver a cursar el tercer afno. Por eso, le encantaban los dias
en que trabajaba en el “gabinete” de la escuela con Ana, la maestra
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recuperadora. “Ahi —como lo describe— aprendo tranquila”, salvo cuan-
do compartia la hora de “recuperacién” con otros chicos que como ella
presentaban dificultades en su escolaridad. Eso la ponia un poco ner-
viosa porque a veces los nifios se portaban mal:

Cuando voy con Alicia me gusta. Ahi te sentds en una mesa
grande y ella te explica a vos sola. Si no entendés en seguida
te dice como hacerlos [a los ejercicios]. A veces hay otros chicos,
van porgue también estan por repitir. Pero medio que molestan,
te patean por abajo de la mesa y te cargan.

Segin Camila, en el aula no falta nunca quien la cargue por ser
la mayor del grado. Ella no quiere repetir mas, le parece que “gueda
feo. Repetir queda feo”, insiste Camila.

Muchas otras charlas con esta nifia las mantuve en el centro de
apoyo escolar®® al que asistia desde hacia poco. Cuando en el apoyo
era la hora de recreacién nos juntabamos a conversar. A ella le gus-
taba que nadie se acerque a donde estdbamos conversando. Camila,
por cierto, utilizé las entrevistas para intentar comprender algunos
fragmentos de su —relativamente corta— historia personal. También
de su escolaridad y su vida en el barrio.

Camila nacié en el barrio Reconquista, en Tigre. Al momento de
conocerla ella, vivia con su madre y su padrastro. También con cua-
tro hermanas, una més pequena que ella y tres mayores de quince,
dieciséis y diecisiete afios. Para Camila las cosas en la casa “chora
andan bien”. Lo que maés le gustaba hacer en la casa era pasar el
tiempo con sus hermanas mayores y escuchar musica. Sobre todo
grupos de cumbia. Sus hermanas le explicaron muchas cosas. Su
hermana de dieciséis fue quien le explicé todo sobre la menstruacion
asi no se asusta.

A esta joven adolescente le encanta la escuela. Ella no siente pre-
ferencia por ninguna materia en especial, le “gustan todas”. Su lugar
preferido en el salén de clase es adelante, cerca de la maestra. Ahi
la puede llamar maés rapido. Antes se sentaba atras pero se distraia.
Camila describe c6mo son los chicos en el aula. Mas que nada se refie-
re a los gritos y peleas que suelen tener lugar entre sus compaifieros.

25. En referencia a las experiencias comunitarias de ayuda escolar que se levantan
en los barrios a cargo de distintos actores sociales (movimiento sociales, estudiantes
universitarios, capillas, otras organizaciones sociales)
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Un tema que, segin Camila, la obsesiona es por qué todavia no
aprende bien las letras. En su relato sobre su experiencia escc')%az,
mencioné en varias oportunidades el problema de la “promocion”.
Esta adolescente est4 segura de algo y es que no quiere repetir mas
de aiio. Ya repiti6 dos veces segundo y tercero. Mientras me habla,
piensa un rato y saca agudas conclusiones sobre su escolr?lridad. Esta
segura de que algo que nunca hizo fue copiarse. La ultima vez que
hizo tercer afio, a ella le gustaba sentarse sola y estudiar, y no se
copiaba. Eso la diferenciaba de otras chicas que si se copiaban y pa-
saron a cuarto afo.

Camila opina que en un punto sabe por qué repitid. Me exp}ica
que “estaba con la cabeza en otra cosa y que no prestaba atenczénj’.
Cuando sus padres se separaron Camila se fue a vivir con el papa
pero en un momento él se enfermo. Ella recuerda que faltaba muchos
dias a clase para cuidar a su papa. El tenia diabetes. Finalmente se
le desencadené rapidamente la enfermedad y fallecié. Camila descri-
be con detalle la experiencia vivida un par de afios atrds y que segun
entiende desencadena en los problemas con la escuela:

Un poco que yo no prestaba atencién en la escuela. Pero yo creo
que sé por qué. Yo antes vivia con mi papa. Mi mama y mi papa
se separaron y yo me fui con él. Pero él se enfermé. Mi papa
tenia diabetes y yo aprendi a cuidarlo [...] entonces yo faltaba
mucho. Bueno, siguieron pasando los dias y yo queria ir a la
escuela. Un dia mi papa me vio que andaba mal porque no iba
al colegio y quiso que vaya. Pero yo tenia la cabeza en otra cosa.

Cuando el papa fallecié, Camila se fue a vivir con la madre. Un
tiempo después se fue a vivir con la abuela pero volvi6 con su mama.
De a poco fueron mejorando sus dias. Ahora esta pudiendo comple-
tar sola las tareas. De todas formas también la ayudan en el centro
de apoyo escolar.

Camila comenzé hace poco a ir a este centro en donde la ayudan
a hacer los deberes. A ella le gusta el apoyo escolar porque la ayu-
dan mucho: “Cuando no entiendo algo me explica Mary, la maestra
del apoyo”. Hay tareas que todavia le parecen un poco dificiles. En
el apoyo escolar, segin me cuenta Camila, se encuentra con algu-
nos chicos de la escuela y con otros de barrio. Ahi, entre otras cosas,
aprendié a trabajar en arte y pintura, se confeccioné ella sola un
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bolso, una cartuchera y muchos monederos. También juega mucho y
aprende algunas cosas de la escuela.

A la tarde, después que sale de la escuela, Camila va al meren-
dero®® que pusieron cerca de su casa. La escolaridad sigue siendo un
tema que traslada consigo a los espacios en donde transita. En el
merendero hay una sefiora que la ayuda con lo que no entiende. Pero
donde mas la ayudan es en el apoyo y Alicia en la escuela. “Asi pasé
mis dias”, me cuenta Camila.

El relato de Ariel

Ariel, a diferencia de Camila, nacié en el Chaco y llegé a Buenos
Aires a los doce afios. En el momento de nuestra charla él tenia cator-
ce afios y cursaba el quinto afio. de la Educacién General Bésica. En
el relato de Ariel, el recuerdo del Chaco cobra un lugar muy impor-
tante, pero también sus dias en la escuela y el barrio.

Este adolescente vive con sus padres, un hermano y un sobrino
que su madre cri6. La casa de Ariel queda en la parte m4ds interna
del barrio Reconquista, donde pasan las vias del tren que une la Ca-
pital Federal con Otamendi. Cuando me muestra el plano de su ho-
gar, no deja de remarcar que su casa es la mas grande. En un mismo
terreno, estan la casa de él y la de tres hermanos con sus respectivas
familias. Cuando me ensefié su hogar, el lugar més destacado fue la
cocina, donde su madre pasa bastante tiempo preparando comida y
pan casero. :

Ariel me cuenta con orgullo que cuando falta a la escuela o no
va al apoyo [escolar] ayuda en su casa, se las arregla bien y cocina,
barre, riega y tiende las camas:

Yo sé hacer de todo en mi casa. Siempre desde chico ayudé.
Cuando falto a la escuela me pongo yo a cocinar. Cocino de todo,
sé hacer guisos, polenta, lo que sea. Después por ahi lavo los
platos y barro. A veces tiendo las camas. Pero ahora no tengo
que faltar al colegio a ver si adelanto con los grados.

26. En referencia a los espacios comunitarios, organizados muchas veces por los pro-
pios vecinos o instituciones barriales dedicados a la distribucién a los nifios de una
racién de leche y alimento a la tarde, tras la salida de la escuela.
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Desde que llegé a Buenos Aires asiste a una escuela publica del
barrio. Este adolescente dedico bastante tiempo a hablar de su esco-
laridad béasica. No le convence mucho estar con los compafieros mas
chicos en edad, pero él me explica con detalle porqué entré tardia-
mente a la escuela. Sucede que cuando llega a Buenos Aires, ingresa
a la escuela a mitad del afio lectivo. Recuerda que durante ese ano
s6lo trabajaba en el “gabinete” de la escuela con la psicéloga y que ha-
cia animales con plastilina. Ariel ingresa a los ocho afios en primer
afio porque alld en Chaco no siempre iba a la escuela:

En el Chaco, yo estaba anotado en el colegio pero iba una vez al

mes, o dos, ademads habia que cuidar a Juan [el nieto de su madre]

mi mam4 se iba lejos a trabajar a la cosecha, se iba en camioneta

y volvia recién a la noche. Cuando llegué acd, entré a mitad de

afio. En primero no sabia mucho, pero me pasaron a mitad de afio.
En segundo también me pasaron porque iba avanzado. Segundo

lo terminé... Ise queda pensando y sacando cuentas] tercero lo
pasé, cuarto también, lo sabia todo, me pasaron a quinto, la direc-
tora me hacia pasar porque la sefiorita Mariela le dijo si me podia
pasar porque yo sabia todo. Yo en cuarto ya sabia todo porque
en tercero me daban cosas dificiles, creo que nos daban cosas de
cuarto. Yo ahi sabia todo, con Dieguito era el mejor del grado, me
pasaron entonces en quinto porque yo ya tenia doce afios. Ahora
en quinto hay un chico de 16, que no sabe nada, ni la divisién”.

Ariel me comenta varias de sus decisiones para poder avanzar.

Se fija en el mecanismo que hace la maestra en el pizarrén. También
c6mo hacen los chicos més adelantados. En algunas oportunidades
buscé la ayuda de una cufiada que habia ido al colegio. De todas

formas Ariel comprende que la maestra tendra en cuenta varias va-

riables para evaluar su promocion, entre ellas la conducta:

Ahora no sé si voy a pasar porque tengo mala conducta, me falta
que mejore la conducta porque de las materias ando bien. Yo
me junto con el Emilio, que es el mas terrible, yo como ando con
él, cuando é] hace una macana caigo yo también. Tl le falta el
respeto a las maestras, en la merienda agarra més comida de la
que se puede agarrar, putea a la sefiora de la cocina, y a la sefio-
rita le contesta, pero no llaman a los papas porque le pagan. Yo
le digo a la maestra y a la directora que me pase alatarde,0a
otro colegio, porque é1 me molesta y me dicen que no me pueden
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pasar. Me dicen que yo tengo que elegir “por dénde quiero ir”,
pero no lo puedo dejar si es mi amigo.

En la escu
ol ) ela a veces le dan tarea, a veces no. Pero, para este
la: o (?sceln e, una ayuda importante es el centro deapoyo escolardel
arrio al que ¢ i ¥ i
Z q oncurre desde hace un tiempo. Segin Ariel el “apoyo
e??O a’r se parece a una escuela, pero no es”. El dice que hay educa-
(c;.on' fisica, te enseiflan cosas de la escuela, “pero en algunas cosas es
istinto. Hay mds tiempo para jugar y hacer otras cosas”. Ingreso al
apoyo escolar del barrio practicamente apenas llegé a Buenos Aires:

Cuando vine del Chaco, yo andaba, por ahi y por alli, mi herma-

na mayor le dice a mi mama4 “porque no lo anota en la escuela
y el apoyo que van los otros chavos del barrio”. Al principio en
el apoyo me sentia callado, pero ahora no. Hace poco falté una
semanalporque tenia la mano mal porque me golpeé, pero a la
escuela iba porque no quiero tener faltas porque sino tengo que
recuperar en las vacaciones de verano. En la escuela, ademads, si
faltds tenés que llevar el certificado de un médico. ’

Ariel explica que en el apoyo escolar puede traer los deberes de la
esculela .ccllue no entiende, aunque a veces le da vergiienza. En ocasio-
nes le pide a un amigo que lo ayude i i :

“Voy a su casa que esgahqzl’ nomdz cerci?z’lz;zu;ee:fi 22350 ehntlende o

y y hago los debe-
res”. En el apoyo escolar lo pasa bien, a veces también se aburre y le
gusta quedarse en su casa. Pero su mama quiere que vaya: ademds
una serorita le dijo que tenia que ir asi yo no ando en la calle.

Después de las cinco de la tarde a Ariel se va a jugar al futbol. Si
no, le gusta darse un bafio y quedarse en la casa mirando televisién.
Me cuenta que en el Chaco, en su provincia natal, trabajaba con su
padre en el monte. Alli a la mariana, cuando se levantaba, en seguida
se iba a vender choclos, o si no iba con su hermano mayor a destroncar.
0 caf*pl’a, 0 acompanaba al padre a sembrar. En su relato Ariel me,
explica en qué consiste destroncar y carpir, se esmera en explicarme
las herramientas que usaba y cudnto duraba su jornada de trabajo.

Yo a los siete afios estaba desde las ocho hasta la cuatro de la
tarde en el monte. Hacia un montén de cosas, con mis hermanos
rotdbamos las tareas, muchas veces a mi me tocaba sembrar los
zapallos, si no también me gustaba cuando me tocaba vender la
cosecha de verduras en el pueblo.
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Ariel recuerda que al principio, cuando llegé al barrio no se sint,ié
del todo cémodo: acd hay bardo, las banditas que se agarran. Ad‘ema.s,
agrega: uno llega a un pueblo no conoce nada y no se puede d‘LvertLr.
Pero que después como los primos ya conocian todo, en s,egulda se
adapt6. También empez6 a conocer chicos de la es_cuela. Ah1 lo conocid
a Javier y a partir de ahi empez6 a salir /al barrio, 3-.1 poli !por el poli-
deportivo del barrio], a jugar en la calle. El ya conoci6 las ciudades dg
San Isidro, Virreyes, el centro de San Fernando y Pacheco. Conocg /cas1
todo porque acompafia a los hermanos a trabajar en la COIlStI‘l'lCCIO].'l. /

Un hermano de él empezé a ir a la cooperativa [del barrio] y ahi
le ensefian un oficio. El va ir ahi también para aprender algo. Tam-
bién, me confiesa Ariel, quiere hacer un poco de bardo. En la coopera-
tiva van chicos mas grandes y algunos estan en la transa.

El relato de Javier

Javier nacié en el Hospital de Tigre, hace catorce afios. Es el
cuarto de siete hermanos. Siempre vivié con su familia en el barrio
Esperanza, en Tigre. Sus padres, que vinieron de Tucuman, ahora
estdan separados pero viven en un mismo terreno.

El papa vive adelante, solo. A Javier le gusta ir a 1a/ casa de su
progenitor y quedarse un rato charlando con él. La mama vive con el
resto de los hijos en la parte de atras del terreno. Los padres de Javier
llegaron al barrio a mediados de los aifios ochenta. En ese m‘oryento
se instalaron en un terreno y de a poco fueron levantando la vivienda.

Javier sabe de esa historia, y él se acuerda cuando era todo un
barrial: “Los dias de lluvia te tenias que quedar adentro nomds”. Aho-
ra colabora mucho en su casa, a él te toca hacerse cargo de los man-
dados y a sus hermanas el resto de las cosas. '

Su padre trabaja construyendo piletas. Antes t1.1v0 otros traba7-
jos pero los fue perdiendo. La madre de Javier trabaja con el plan.”
Como contrapretacién del subsidio que recibe colabora en un comedor
para personas de la tercera edad que queda a pocas cuadras de. su
casa. Javier a veces va al comedor y también ayuda un poco. Los jue-
ves a la tarde, en ese mismo lugar, el grupo de mujeres que organiza

27. Por el Programa de ocupacién transitoria estatal para des_ocupados: Plan Jefa y
Jefe de Hogar Desocupado. Derecho Familiar de Inclusién Social, 2002.
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el comedor, abre un taller para los chicos. El a veces va, pero ya se
siente “un poco grande para ese lugar”.
Javier ahora estd en octavo grado de la Educacién General Basi-

ca. Kl asiste a la escuela del barrio. Dice que sus comparfieros son de
hacer mucho lio:

Las maestras no pueden dar clases, los chicos gritan, empiezan a
correr por todo el salén, a golpear las mesas... generalmente moles-
tan mas cuando los profesores son m4s buenos porque no los retan.

Sus mejores amigos viven cerca de su casa. Por las tardes, les
gusta jugar a la pelota, o quedarse en las casas hablando y escuchan-
do cumbia. Todos van a la escuela, aunque algunos faltan bastante.
Segun Javier: “se quedan ahi nomds en la casa, les agarran las ganas
de no ir y por ahi se quedan”. A él su madre lo tiene cortito. Ya le dijo
que no puede faltar més porque si vaelve a repetir lo mata.

A Javier lo conozco en 2003, mientras estaba en el apoyo escolar
del barrio. Habia pasado un par de aiios sin ir al apoyo, pero un dia
decidié volver. Kl va desde los 6 afios a este centro de apoyo escolar.
Un dia él mismo le pidié a su mama que lo anotara. Hubo varies mo-
mentos en los cuales quiso dejar de ir, pero después retomaba. Es el
unico de la familia que fue al apoyo escolar.

Cuando compara a la escuela con el apoyo, dice que son diferentes:

En la escuela hay todo el dia tarea, y el apoyo es como maés libre,
no hay tanta tarea... ademas los profesores son como mas bue-
nos, te dan mucha mas confianza, te dan mucho mas afecto que

en la escuela, te hablan bien.

En uno de los momentos en los cuales Javier dejé el apoyo escolar
empezo a ir a la cooperativa, ahi ensefian oficios. El horario es el mis-
mo que el del apoyo, €l iba de la una a las cinco de la tarde:

Ahi hay distintas cosas, no te ensefian materias, te ensefian ya
para salir a trabajar, computacién y mecénica... también hay
gimnasia... me anoté para soldar pero no me gusté como era, no
quise ir mas y volvi al apoyo

Dice Javier que hay chicos que no van a la escuela y van sélo a

la cooperativa, generalmente son més grandes, de 17, 18 afios, pero a
él —dice Javier— sus padres no le dejarian abandonar la escuela.
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Piensa que en su barrio algunas cosas cambiaron con el tiem-
po. Por ejemplo, ahora hay calles asfaltadas y con luces. Antes eran
todas de tierra y a la noche no habia luz en ningun lado “salias y no
sabias si te iban a robar en la esquina, te esperaban escondidos...”.

Por otro lado, hace un tiempo un grupo de gente traia autos ro-
bados al barrio para poder desarmarlos: “Ahora no estdn mds los que
traian los coches... los traian de lejos. .. porque en el barrio no se roba....
es una cosa como de ley. Acd hay un pibe que le dicen Carlitos rata...
roba en el barrio, las casas, a la gente del barrio, a los vecinos... a los
que roban asi les dicen rateros. Hay otros que sacan de otro laFZO. .. de
lejos, a la gente que tiene coche, que tiene plata. Conozco a chicos que
roban asi y que se drogan... con las bolsitas de poxiran”. Dice que con
ellos no se junta pero cuando pasa cerca los saluda.

En la escuela de estos temas mucho no hablan “los maestros son
de dar tareas y nada mds, en cambio cuando sale un tema asi en el
apoyo ya empiezan a hablar de esto, de aquello... Una vez... creo que
fue un pibe que ya lo mataron... iba a la escuela asi todo drogado...se
notaba porque estaba todo el dia loco... una vez llevé un arma... des-
pués en el salén la sacé y se la quitaron...” .

El Polideportivo del barrio es otro de los lugares preferidos de Ja-
vier. Se junta con sus amigos a jugar a la pelota, pero hay mor.nentos en
los que no pueden ir porque alli también funciona una colonia de vaca-
ciones con pileta que es paga. En otras épocas del afio hay gente que se
retine para tomar mate y para que sus chicos jueguen, ya que la plaza
del barrio no se puede usar porque esta deteriorada y llena de pastos.

Estos relatos infantiles, como expuse, no intentan ser represen-
tativos de los modos de vida y la escolarizacion de los chicos que viven
en el conurbano bonaerense, sino que nos introducen a los siguien-
tes capitulos en los cuales indagaremos los espacios y relaciones que
intervienen en las trayectorias educativas a través de los cursos de
accién de los propios nifios.
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CAPiTULO 2

LA EXPERIENCIA ESCOLAR POR “FUERA DE LA ESCUELA”:
LAS INICIATIVAS COMUNITARIAS EN EDUCACION

Yo: —;Se acuerdan del primer dia que vinieron?

Gabriela: —El primer dia que vine era re lindo, me gustaba
la sefiorita, los chicos que Jjugaban, habia juegos. Acd es
mds divertido que una escuela.

Fiorela: —Bueno, es como una escuela, porque te ensefian
cosas, pero también jugds y aprendés un montén.
Gabriela: —Porque la escuela es todo el dia tarea, encima el
recreo es un ratito. Acd es mds lindo, hay un patio grande.
Alld en la escuela el patio es chicoy los chicos gritan mucho.
lgual yo también quiero mucho a la maestra de mi escuela.

Al principio, los chicos al apoyo, lo lUamaban la “escueli-
ta”... algunos lo siguen llamando asi. Pero ellos los fines
de semana van a otra “escuelita”, que es la escuela domi-
nical evangélica: “en la otra escuelita también nos da la
leche” nos dicen. “Ahora que viene el dig del nifio inos van
a regalar acd también?”. Los chicos comparan mucho con
la otra escuelita. Pero ahora yo veo que al apoyo quieren
convertirla en “escuela”. Muchas madres vienen a decirnos
por qué no nos hacemos escuela. Habria que ver cémo seria
éno? Quizds nos pasaria al revés que nos pasa ahora, los
chicos tendrian que ir a otro lado mds pbara poder aprender.

(Mabel, maestra de un centro de apoyo escolar)

La escuela comin marca a las experiencias infantiles, atn cuan-
do su permanencia incluye, como vimos en el capitulo anterior, algu-
nos reveses. La educacién obligatoria se torna un eje muy relevante
en la vida de los chicos que conoci y también en la dindmica de las
familias y los barrios. En funcién de la escuela, no sélo se organizan
los tiempos de trabajo y esparcimiento familiares, sino también di-
versas actividades barriales, tales como es la distribucién de los sub-
sidios que entrega el Estado. Por ejemplo, en el barrio San Marcos,
en el partido de San Fernando, recién cuando los chicos ingresanala
escuela, las mujeres retiran los beneficios de los programas estatales
destinados al complemento alimentario.
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la historia y en el marco de estas condiciones sociales en paulatino
deterioro.

Lia recuperacién de la perspectiva de los sujetos nos ha permitido
el reconocimiento, en términos de Edward Thompson (1992), de cémo
se asumen determinadas categorias ligadas al mantenimiento del
status quo, a la vez que también se producen contradicciones, fun-
damentalmente cuando diversos aspectos de los modos de vida fami-
liares no se condicen con los valores que predominan en los espacios
dirigidos a la infancia.

La educacidn, como pudimos dar cuenta, es un campo continua-
mente disputado por distintos actores sociales. Las visiones de las
familias sobre la crianza y educacién de los hijos, no estdan ajustadas
exclusivamente a la dimensidén de la vida privada. Mas bien se vincu-
lan con construcciones mas generales y legitimados socialmente, en
buena medida en los espacios de escolarizacién. Desde alli los padres
y madres recuperan algunas orientaciones respecto a las responsabi-
lidades y los cumplimientos como intenté dar cuenta.

Simultaneamente, los procesos de produccién de diferenciacio-
nes, no implican la cancelacién de respuestas e iniciativas por parte
de quienes experimentan progresivamente un deterioro en sus con-
diciones sociales de vida. Los procesos de regulacién y modelacién
de conductas son apropiados, en ocasiones asumidos y también dis-
putadaos por los destinatarios. Me ha interesado documentar cémo el
marco para estas respuestas y construcciones subjetivas est4 confor-
mado por una trama densa de dependencias mutuas y desigualdades.
En el préximo capitulo nos introduciremos en el reconocimiento de
otros actores que median en las trayectorias educativas de los chicos
por fuera de los espacios escolares.
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CapriTULO 5

“DELIBERAR ACERCA DE LA EDUCACION DE LOS HIJOS”:
TRAYECTORIAS EDUCATIVAS Y TRAMAS SOCIALES

iSabés lo que pasa? Que esto de tener chicos parece
facil, pero después viene el asunto de cémo educarlos.
sCémo saber lo que es mejor pdra ellos?, ;e6mo sacarlos
de esto que uno vive? [...] Uno no deja de preguntarse:
$Y cudl serd la mejor escuela para vaya y triunfe el dia
de marnana? No queremos que se repita nuestra his-
toria. Te apoyas mucho en vecinos a los que respetas
porque por ahi organtzan algo en el barrio, o son parte
del grupo de mujeres que funciona en el fondo y no
s6lo te dan consejos sino que te dan una mano, cuando
hace falta, estdn ahi. Eso es muwy importante. Partici-

par, hacer cosas con otros, eso te saca para adelante.
Norma

Las trayectorias educativas infantiles involucran a un conjunto
de personas que integran y rebasan a las instituciones tradiciona-
les. La escuela constituye un espacio relevante para muchos chicos y
adolescentes que habitan en los barrios populares. Pero como vimos,
no menos significativos son los espacios complementarios de educa-
cién que llevan adelante sus acciones en las zonas mds internas de
los asentamientos. Ahora bien, prestar atencién a estas institucio-
nes no significa perder de vista a otro conjunto amplio de actores
que desde lugares intersticiales intervienen en las trayectorias edu-
cativas de los chicos.

La instruccién de Yamila, Jorge y Ramén, como sucede con otros
tantos chicos de nuestra regién, incluye un acervo de participes
que ademas de la escuela y los espacios de apoyo escolar involucra a
miembros de la familia ampliada de sus padres. En el mismo terreno
viven cuatro de los hermanos Otero, venidos de Tucuman, con sus
respectivas familias. Muchos de los materiales de la escuela, sobre
todo manuales y libros de lectura circulan entre una casa y otra,
es decir entre primos y hermanos y entre las distintas generacio-
nes. No se trata sélo de “colaboraciones” materiales. Ademas de estos
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préstamos, las cufiadas, si bien no siempre, van reemplazandose
unas a otras cuando en la escuela hay reuniones o entregan los bole-
tines. Para Dora, una de las madres de esta familia, el intercambio
de pareceres que tiene con sus hermanos varones sobre el comporta-
miento de sus hijos es muy importante.

El inicio de la escolaridad de Ayelén resulté motivo suficiente
para que Nancy, su madre, se ponga en contacto con otras mujeres
del barrio, mas que nada con aquellas que tiene mayor confianza,
para que la asesoren sobre la mejor escuela para su hija. Como estos
consejos no fueron suficientes, Nancy apeld al consejo de una vecina
con mucho conocimiento barrial: Gladis, la “manzanera”, que distri-
buye en su zona los beneficios del Plan Mas Vida.

Como vamos advirtiendo, las nociones e iniciativas de los pa-
dres sobre la educacion, lejos de restringirse a la “privacidad” del
mundo familiar, se producen a partir de un conjunto de interaccio-
nes préximas y barriales. Las relaciones de parentesco, vecindad y
proximidad no sélo median en la resolucion de diversas problemati-
cas vinculadas con la vivienda (como la compra y venta de terrenos,
el préstamo y alquiler de locales y piezas), la salud (el cuidado de
familiares enfermos, ancianos) y el acceso a los subsidios estatales
(referidos al complemento alimentario, la desocupacién y la pobreza),
sino también con la educacién y el cuidado de los hijos.

Las relaciones de ayuda mutua tienen relevancia en las deci-
siones que diariamente los adultos ponen en juego alrededor de la
educacién, pero esto no sucede de cualquier modo.! En tal caso y sélo
a modo de anticipacién, las relaciones de reciprocidad tienen lugar
simultdneamente —y en el marco de— otros procesos que complejizan
cualquier mirada superficial sobre las relaciones interpersonales.

Dentro de la sociologia y la antropologia, las relaciones inter-
personales y de ayuda mutua integraron una parte importante de
la literatura referida a las poblaciones econémicamente mas desfa-
vorecidas (Lomnizt, 1987 [1975]; Ramos, 1984; Lewis, 1959). Mien-
tras algunos estudios ofrecieron un cuadro de situacién de cémo las
relaciones primarias histéricamente cobraron mucha relevancia en
los paises periféricos (Santos, 1998), en otros anilisis las relaciones

1. Para un anAlisis del papel que juegan las relaciones de reciprocidad en torno a la
educacién de los hijos en las familias de 1a élite se recomienda consultar el trabajo de
la antropéloga Victoria Gessaghi (2010).
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de reciprocidad se incorporaron con el interés de explicar la capa-
cidad de sobrevivencia de los sectores subalternos (Lomnitz, 1975;
Ramos, 1984; Lewis, 1959). En la actualidad esta dltima orientacién
se revitalizé con el desarrollo de las teorias del “capital social” y el
“nuevo régimen social” (Esping Andersen, 2001) que se centran en el
andlisis (o prescripcién) del papel de las relaciones préximas para el
mantenimiento de la “integracién social”.

En la indagacion me interesé ir mas alla de las tipologias y clasi-
ficaciones que suelen caracterizar a los estudios sobre las relaciones de
ayuda mutua y reproduccién de las clases populares (en mi caso parti-
cular en referencia puntual al cuidado y la educacién de los nifios). En
tal caso, una posibilidad es observar como las acciones que los grupos
domésticos llevan adelante en relacién a la crianza y la educacion, lejos
de tratarse de “rasgos culturales” estancos se construyen a partir de un
bagaje importante de influencias externas y mediaciones. Entre ellas
me refiero a las que provienen de las relaciones de proximidad (paren-
tesco y vecindad) y ayuda mutua, sin dejar de comprenderlas en vincu-
lacién con esferas mas amplias, ligadas al accionar de organizaciones e
instituciones sociales y a correlaciones de fuerzas determinadas.

Siempre en relacién a los barrios en donde llevé adelante la in-
vestigacion, frente a problemas vinculados con la alimentacién, la
falta de dinero efectivo y el cuidado de los nifios, los grupos familia-
res estrechan relaciones de ayuda mutua, que concretan preferente-
mente a través de los lazos de parentesco.

Al respecto, el encuentro con los grupos familiares de los nifios en
los domicilios particulares implic6 ponerme en contacto con otras tan-
tas a partir del hecho que “compartian un mismo terreno”. En varias
zonas de nuestra regién, la llegada de una familia muchas veces es el
primer paso para la instalacién de otros nicleos de la misma parentela.

No resulta dificil comprobar cémo la proximidad espacial tiene
correspondencia con determinadas formas de concretar la ayuda mu-
tua y compartir varios aspectos de la cotidianeidad, como son los
momentos para la sociabilidad (alrededor de algunas comidas y/o el

“mate”) el uso de elementos basicos (referidos a la limpieza, la ali-
mentacién y el descanso) y también el cuidado de los chicos. De he-
cho, los chicos se refirieron muchas veces al hecho de “vivir” cerca
de los parientes y las posibilidades que esto otorga para compartir
las tareas escolares con los primos o elegir, entre todas las casas
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posibles, aquella méas confortable para cumplir con las tareas de la

escuela. En una entrevista que realicé con un grupo de nifias, una

de ellas dibujé el siguiente croquis que es gréfico de estas formas de

proximidad. Cuando las conoci, estas nifias tenfan 10, 11y 12 afios,
eran primas y vivian muy préximas entre si. En esos momentos, ade-
més de jugar mucho tiempo juntas, habian abierto un “merenderito”
[como lo habian bautizado] en el fondo de sus casas. Dos o tres veces a

la semana, al improvisado merendero iban —tras un riguroso releva-
miento que las propias nifas, Fiorela, Gabriela y Yesica, realizaban—
los chicos mds pequefios y necesitados de la cuadra. Allf servian un
vaso de leche, usando los sachet que rotativamente iban cediendo sus
madres de lo que recibian por el plan (Mas Vida):

APoN©

EScolAT” - q‘\‘\..xos
l'a !
iB
- Ti0s
N
\GPB‘\
) )
TRvE@uE/ MANK pe FloRkld
d‘rll\ P
&
g\ (o !
w2

A YESica

€\ Couedal. O
LOS cricos.

FloRELA " (002 ~2003)

MERE N DER®

Croquis realizado por
las nifias en una hoja
del Cuaderno de Campo,
ubicando los hogares
propios, las casas de los
parientesy el comedor

{1981

Sin embargo ninguno de los eventos y practicas cotidianas liga-
das con la ayuda mutua estan libres de rispideces y negociaciones, 1i-
gadas a jerarquias, relaciones de poder y conflictividad. Y de ningtn
modo la proximidad fisica implica mec4dnicamente la configuracién
de interacciones sociales estrechas. Para muchas familias las entra-
das y salidas entre “las casas” estan limitadas en la practica a de-
terminados momentos e implican la exclusién de algunos miembros.
Esto comprende especialmente a muchos nifios que conoci quienes, a
pesar de su insistencia por transitar sin condicionamientos por las
casas de los parientes, reciben continuamente indicaciones sobre el
uso de los espacios domésticos propios y los lindantes.

Para muchos padres que entrevisté las relaciones de reciproci-
dad son relevantes en tanto contribuyen a la resolucién de cuestiones
practicas de la escolaridad, por ejemplo la retirada o el acomparia-
miento de los nifios a la escuela, el préstamo de dtiles o libros de tex-
tos. Pero las relaciones préximas no necesariamente involucran otras
decisiones que son interpretadas como “mds comprometidas” por los
adultos, tales como retirar temporariamente a un nino de la escola-
ridad y decidir algtin “castigo” o “recompensa” por los comportamien-
tos. Estas y otras cuestiones fueron definidas por muchos hombres y
mujeres como de injerencia casi exclusiva de los “padres” de los nifios.
En general esta exaltacién del 1azo conyugal en la toma de decisiones
sobre la crianza suele fundamentarse en la circulacién prominente
de “chismes” en los barrios y que involucra también a las familias.?

Lejos, entonces, de presentar a las decisiones de los padres sobre
la educacién como cuestiones “individuales” y “privadas”, la presen-
cia prolongada en los barrios y asentamientos populares me permitié
reconocer diversos “contextos de interaccién” que retinen en tal caso
a “padres” y “madres’ tutores de los nifios con determinados actores
sociales.® Son interacciones que se inscriben en la cotidianeidad del

2. El “chisme” fue un tépico recurrente en las entrevistas que realicé a los adultos
para referirse a sus vecinos del barrio y parientes. También estuvo fuertemente pre-
sente en los conflictos que surgieron entre los chicos mientras comparti con ellos los
espacios escolares. A nivel barrial, un graffiti escrito en la pared de la escuela publi-
ca pone de manifiesto esta cuestién a través de un lema que dice: “Si las flores fueran
“chusmas”, mi barrio seria un jardin”.

3. Con la referencia a “contextos de interaccién” me refiero a las configuraciones da-
das en un espacio y tiempo, que se destacan por su cualidad constitutiva y constitui-
da de practicas y significados que llevan el arrastre de procesos histéricos y sociales
de escalas més generales (Achilli, 2000). Siguiendo esta perspectiva de analisis, se
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barrio y desde las cuales, segun entiendo, se articulan sentidos en
torno a la educacién de los chicos. De alguna manera este recono-
cimiento abona argumentos suficientes para quebrar los supuestos
que ya mencioné sobre el mantenimiento, por parte de los grupos
familiares, de una “cultura de la pobreza”, portadora de rasgos “com-
partidos” y “permanentes en el tiempo”.

La educacion infantil y la experiencia de la reconversidon
El relato de Carmen

Con Carmen conversé en distintas oportunidades. Como comenté
con anterioridad, ella se quedaba mucho tiempo en el apeyo escolar
esperando que sus hijos terminaran su jornada de trabajo. Carmen ya
tenia avanzado su embarazo y en general nos sentdbamos para hablar
en algun espacio desocupado. En una oportunidad Carmen bajé la voz
y me comenté que ella con su esposo iban a la iglesia evangélica. Que
Carmen bajara la voz no me llamé la atencién porque sus hijos estaban
dentro de un centro de apoyo escolar vinculado con la Iglesia Catélica.
Por supuesto que esto es de conocimiento de los responsables de éste
y otros centros ligados con capillas y parroquias catdlicas a los que se
integran nifios evangélicos. Sin embargo, Carmen insistié en plantear
este tema en términos confidenciales. Esta joven mujer me siguié re-
latando que ellos van a la iglesia evangélica los sdbados y domingos
porque esos dos dias se hacen las reuniones. Carmen me cuenta que en
las reuniones se hace de todo y que hay charlas para parejas. Es decir
participamos con los chicos y también tenemos tiempo para nosotros, es
hermoso. Estos encuentros estan coordinados por el pastor o la pastora.
Alli se ensefian muchas cosas, me dijo. Mujeres a mujeres, los hombres
a los hombres. O sea ellos te hacen reflexionar, hablan mucho del amor,
de estar mds apacible. Mientras Carmen y su esposo asisten a estas
reuniones los cuatro hijos van a la escuelita dominical de 10 a 12 de
la manana. Ahi les ensefian la palabra de dios, después desayunan, les
hacen juegos. Los llevan y traen a las casas. El dia del nifio también lo

trata de interacciones que no se ajustan al “cara a cara” sino que estdn inscriptas en
relaciones vinculadas a procesos de organizacién social que se juegan en el territorio
local y se refieren a movimientos sociales mas amplios.

[200]

festejan, hacen regalos, es muy lindo. La escuelita dominical tiene co-
medor. Carmen considera que va muchisima gente del barrio al templo
evangélico. Gente que entra con necesidad y después terminan ayudan-
do a otros, es increible. Va gente que se quiere matar. Es un desastre
la vida de muchos de ellos, o por las drogas, o por alguna enfermedad.
Carmen me cuenta que con su marido llegaron también en ese estado.
Muy mal. Nos queriamos suicidar (va bajando la voz) era un desastre.
En esos momentos ya estaban en la familia sus hijos Gastén, Cris-
tian y Daniel. Estdbamos muy mal, a nosotros nos decian “;por qué no
van a la iglesia evangélica?”. Carmen me cuenta que estaban muy mal
en la autoestima y el cuidado de los chicos: Por ahi faltaba la comida,
pero porque mi marido robaba, estaba en veinte mil cosas malas. Segun
Carmen ellos hoy por hoy saben lo que es la felicidad. Antes no nos
importaba nada, vivir el momento y no nos importaba nada, ni los hijos,
ni nosotros, nada, entendés. Carmen me dice que su marido queria
cambiar su corazdn, porque era fuerte el maltrato que él tenia con ella.
Ella misma mds de una ocasién lo quiso matar. Una tarde mi marido
me dice “hoy vamos a ir al templo, no me importa lo que vos me digas”,
lo levanté a Daniel, que era chiquito, “vamos ahora”, yo estaba por co-
cinar... apagé la cocina, cerré la puerta con candado... [Y yo, en un
estado asqueroso, no me bafiaba, no sabés, descuidadisima, un asco, no
era una persona! Dice que cuando llegaron ella ne queria entrar pero
que su marido entré y lo abrazaron y le dieron la bienvenida. También
la abrazaron a ella. En esos momentos el pastor estaba diciendo que
el diablo viene a matar, a robar la felicidad, a destruir a las familias
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a través de las drogas, entonces mi marido se levanté llorando “ése soy
yo”, “yo le pego a mi sefiora, robo a mis vecinos, vendo droga”. Carmen
me comenta que lo primero que pensé es que de ahi iban directamente
presos. Carmen me cuenta que de ahi nunca mds dejaron de ir a la
iglesia. Y que por eso hace poco se casaron. Carmen me dice que antes
ella llevaba a los chicos al colegio y nada méds. Otra cosa no hacia yo.
Nt pagaba la cooperadora, nada, ni participaba de los gastos, no hacia
nada yo. Y bueno ahi me pasaba que si uno de los hijos no queria ir al
colegio, no iba. Pero él igual pasaba de grado, tenia un bocho, jpobre! (se
sonrie el recordarlo) a pesar de todo.

Como abordé en otros tramos, los padres producen muchas de sus
ideas alrededor de la educacién en consonancia con las vinculaciones y
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los pareceres de quienes estdn a cargo de los espacios de escolarizacién.
Aun cuando los maestros y profesores consideren que las familias -y
sobre todo las familias de los sectores subalternos— no acompanan la
escolaridad de los nifios por portar otros valores, muchas de las ideas
parentales sobre la educacion infantil provienen, recuperadas y resig-
nificadas, de la tradicién escolar (ver cap. 4, y Achilli, 2010).

A la vez, los adultos a cargo de los nifios transitan muchos otros
espacios en los cuales también se ponen en juego, directa o indirec-
tamente, concepciones e iniciativas en torno a la educacién infantil.
Entre estos espacios uno muy significativo es el de la religiosidad.

Como abordaron distintos estudios, en nuestra regién ha ido cre-
ciendo el asentamiento de distintos credos y religiones quebrando de
algtin modo el monopolio catélico (Forni y Cardenas, 2002; Mallimaci,
2002). En la cotidianeidad de los barrios populares, templos evangé-
licos, pentecostales, umbandas, asi como misioneros de Testigos de
Jehova y mormones son presencias habituales.

Buena parte de los trabajos sociolégicos sobre la religiosidad se es-
meran por desentrafiar qué funcién cumple esta dimensién en los sec-
tores subalternos. Para ello, destacan los niveles de aglutinacién que
la religién logra y cémo la misma permite a los sectores populares pa-
sar de la reaccién individual a la accién colectiva organizada (Miguez,
1997-1998; Forni y Cérdenas, 2002). Otro interés de estos trabajos es
centrarse en el lugar de la religién como grupo de apoyo en reemplazo
al de la familia ampliada y el Estado (Forni y Cardenas, 2002).

Entre mis entrevistados, fueron muchos quienes sefialaron que la
participacién en el evangelismo resulté un hito muy importante para
posicionarse frente a la educacién de los hijos. Pero lo que me interesa
es ir mas alla del interés por dilucidar si los adultos efectivamente
cambian o no cambian sus comportamientos a partir de la participa-
cién a algin credo.* Considero mucho més fértil atender, en tal caso,
c6mo la religiosidad —y su reconstruccién a partir de las narrativas
que produjeron mis entrevistados— es una experiencia significativa
desde la cual se traman nociones y practicas, la mayoria de las veces
vinculadas a los valores socialmente legitimados, acerca de la vida
familiar y el cuidado infantil.

4. Considero que de todas formas resulta poco sostenible suponer que la entrada a
un espacio social, credo u otro, implique la recuperacién lineal de los preceptos que
circulan alli por parte de las personas que participan del mismo.
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Byron Good ya en sus trabajos sobre la experiencia del padeci-
miento en personas que estan enfermas sostiene que la narrativae, en
tanto vinculacién de experiencias y sucesos dentro de una trama sig-
nificativa, posibilita la reconstitucién “del mundo” y sobre todo otorga
sentido a aquello que es amenaza® (Good, 1994). En el caso que ana-
lizo, las narrativas sobre la religiosidad cobraron relevancia para las
personas en tanto experiencia que permite ordenar la vida, el cuidado
propio, v de los hijos.

Como comenté, en los barrios de la conurbacién la Iglesia Evan-
gélica no es el Gnico credo que procura un impacto en la experiencia
subjetiva y para la transformacién en el comportamiento.-En las alti-
mas décadas, la Iglesia Catélica ha intentado ejercer mayor influencia
en los sectores populares desplegando para ello formas renovadas de
interpelacién y reconversién. .

El catolicismo —a la par del evangelismo— fue la referencia por exce-
lencia de un nimero importante de familias con quienes dialogué y que
en el momento en que las contacté atravesaban condiciones sociales muy
desfavorables. La entrega de alimentos, colchones, y materiales para la
vivienda, sobre todo durante las inundaciones que azotan distintas zonas
de la periferia metropolitana, fueron sefialados por muchos pobladores
como elementos fundamentales, tanto en los momentos de la llegada
como en el establecimiento definitivo en los barrios. Si bien hoy, otras
instituciones concentran buena parte de la distribucién de la ayuda so-
cial (como el gobierno local a través de distintas secretarias y ONGs)
muchos de los relatos de los vecinos siguen marcando a Caritas diocesa-
na como institucion clave para los procesos de reproduccién cotidiana.’

A la vez la relacién entre los pobladores y la Iglesia Catélica
no se restringe, como veremos, a la entrega de recursos materiales.
Para un niimero importante de hombres y mujeres que habitan los
asentamientos populares, la vinculacién con la Iglesia Catdlica se
materializa a partir del involucramiento en experiencias de evan-
gelizacidn, definidas por ellos mismos como una fuente importante
de “reconversién”, “contencién moral” y “crecimiento personal”. Al

5. El autor, siguiendo los aportes de la fenomenologia, comprende el acto de narrar
como proceso a través del cual se reconstituye “el mundo vida”, como “reflejo” pero
también “remodelacién” de la experiencia, por ejemplo del padecimiento (Good, 1994).

6. La institucién Caritas diocesana, definida como “la caridad organizada” del Obis-
pado, es el érgano que se dedica fundamentalmente a coordinar la obra social y cari-
tativa de la di6cesis y el trabajo solidario.
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respecto, en los barrios del Gran Buenos Aires que recorri, no me
pasé desapercibida la cantidad considerable de hombres y mujeres
que portan como colgante una insignia cristiana no muy corrien-
te. Se trata de una medalla, que segin me explicaron en diversas
oportunidades, representa un rosario, y lo llevan quienes, en algun
momento de su trayectoria de vida integraron alguna accién del
Movimiento Columna.

El Movimiento Columna es una iniciativa laica de la Iglesia Ca-
télica. Se la puede asociar a otro movimiento llamado “De Colores”
que cobré, como ya dije, fuerte difusién en algunas dibcesis del pais
en los afios 70 y 80 (ver cap. 3). Mientras el Movimiento “De Colores”
se destaca por su vinculacién con los sectores econémicamente mas
holgados, el Movimiento Columna estd dirigido principalmente —
aunque no de modo excluyente— a las clases populares. A través de
encuentros que se realizan en determinados momentos del afio y
por el lapso de un nimero acotado de dias, contingentes de laicos
se disponen a compartir la reflexién acerca de un conjunto de pro-
blematicas vinculadas con las adicciones, los actos delictivos y la

“desidia”, por ejemplo en el cuidado de los hijos.

La difusién de este movimiento en los barrios ocurre en forma
muy paulatina. La convocatoria para los encuentros se realiza de
persona a persona y sobre la base de lazos de confianza y confi-
dencialidad. Como una de las apuestas es lograr un impacto signi-
ficativo en la experiencia subjetiva, quienes realizan las acciones
organizadas por este Movimiento tienen como consigna no difundir
las actividades ni relatar la experiencia personal vivida en los en-
cuentros. Esto fue méas que palpable en el transcurso del trabajo de
campo por lo costoso que me resulté recabar informacién respecto
de esta iniciativa del catolicismo laico. Sin embargo, las huellas de
este Movimiento en la cotidianeidad de los barrios y en las definicio-
nes sobre el nifio bien cuidado no pasan facilmente desapercibidas.

El reclutamiento, es decir la practica de elegir a los candida-
tos para los encuentros de Columna, permea distintos espacios y
momentos de la cotidianeidad de los barrios en los que se focaliza
esta iniciativa. La escuela, el apoyo escolar, los grupos scout o en-
cuentros deportivos son instancias propicias para la observacion y
el reconocimiento de jévenes y adultos en posible situacién de vul-
nerabilidad.
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En cada barrio se sabe quien integra en forma regular el Movi-
miento Columna.” En diversas ocasiones son los propios familiares
los que se acercan a algun miembro del Movimiento para hablar so-
bre la posibilidad de que el esposo/a, hermano/a o hijo/a sea integra-
do a los encuentros porque estd en la mala junta o transitando un
mal momento emocional.® Fueron varias las ocasiones que algunos
maestros, sobre todo de los centros de educacién comunitarios, inter-
cambiaron pareceres con miembros del Movimiento sobre los cam-
bios (0 no) de comportamiento de adolescentes que habian asistido a
los encuentros.

Hay que decir que esta iniciativa del catolicismo laico moviliza
una bateria de relaciones y practicas concretas a las que se refirieron
varios de los entrevistados:

Cuando estamos en el momento de reclutamiento ponemos el
foco en quién estd mas necesitado en el barrio. Nos fijamos
entre nuestros conocidos y vecinos quienes estén en situacién
de riesgo. Es importante como yo le digo a la gente fijarnos en
aquel que por alguna razén no valoramos, que estd en la droga,
la violencia. Cuando se hace Columnita,® buscamos a las fami-
lias que nos parece que estan en riesgo. También vamos buscan-
do a los chicos segiin nuestros contactos en la escuela, o el apoyo,
en donde sea. Invitamos a los chicos pero también tenemos que
tener la autorizacién de los padres, asi que ahi vamos a visitar-
los. Casi siempre nos dan la autorizacién porque muchas veces
ellos no saben qué hacer con un hijo que se droga o se meti6 en
la delincuencia. (Héctor, vecino del barrio de Reconquista)

Por cierto, no necesariamente aquellos adolescentes y adultos que
se involucran en el Movimiento Columna se encuentran en las situa-
ciones definidas de “riesgo” (tal como se define desde el movimiento,
ligados con la drogadiccién, el alcoholismo y la delincuencia). De hecho,

7. El Movimiento contempla por un lado a miembros mas permanentes que figuran
como coordinadores de los Encuentros y reclutamiento y miembros transitorios
(aquellos que realizan la experiencia de los “Encuentros” pero no continuan partici-
pando de reuniones u otras actividades del Movimiento).

8. Expresiones recuperadas al presenciar estos didlogos en distintos momentos del
trabajo de campo.

9. Con el nombre de Columnita los entrevistados se refirieron a la experiencia de
“Columna” para los adolescentes (los varones de 12 a 16 anos de edad y las mujeres
de 11 a 15 afios).
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la incorporacién al Movimiento suele aconsejarse a buena parte de los
pobladores de los barrios, invitacién que incluye asimismo a quienes
llevan adelante algtn tipo de trabajo social o educativo en el barrio.®

Como venia diciendo, de modo semejante a la entrada al evange-
lismo, la participacién en esta iniciativa catélica fue sefialada como
un punto de inflexién relevante y transformador de las ideas en tor-
no a la educacién de los nifios. Asi lo expresé Josefina, una madre a
quien entrevisté:

Mucho no te puedo contar porque de algiin modo cada uno tiene
que vivir la experiencia, Pero a mi me salvé. Gracias a que fui
a Columna ahora pienso lo que pienso sobre la crianza de Elias.
Me cambi6 la cabeza. Ahora estoy segura qué quiero para él.
Cémo quiero educarlo y que sea una buena persona. (Josefina,
pobladora del barrio Esperanza)

Resulta mas que sugestivo ahondar en la agenda de los encuen-
tros de estas iniciativas, cuestién que no me extenderé aqui. Lo im-
portante es destacar cémo ésta y otras iniciativas incorporaron como
parte de su agenda de actuacién la problematizacién y gestién de
las “poblaciones en riesgo”; tema que estd presente también en ini-
ciativas gubernamentales y de la sociedad civil. Considero que este
aspecto no debe dejarse de lado en los andlisis, como el que presento
aqui, sobre las trayectorias educativas infantiles.

La educacién infantil y 1a experiencia de la “autogestion”
El relato de Marta

Marta hace veinte afios que vive en el barrio Reconquista. Ella
lleg6 sola con dos hijos y se instalé en un terreno. Nunca se va a
olvidar de la ayuda que recibié de los vecinos y los curas que la ase-
soraron en todo lo que necesitaba. Es que su situacién era muy dificil,
la habia abandonado el padre de los hijos y no contaba con el apoyo
de ningtn familiar. En un primer momento la instalacién fue muy

10. Un argumento que sustenta esta invitacion extendida a quienes militan o rea-
lizan trabajo social en los barrios es la necesidad de conocer “desde adentro” a los
pobladores y la vida en la villa.

{2061

dura porque, como la mayoria de los vecinos “del fondo”, no tenia luz
y todo era un barrial. Cuando conoci a esta mujer, habia decidido co-
menzar la secundaria. Habia terminado su primaria hacia muy poco,
incentivada por varias personas, referentes para ella en el barrio. En
un momento pensé que retomar los estudios iba a resultarle dificil
pero finalmente terminé como abanderada. Su infancia habia sido
muy dificil y ella dejé la escuela a los diez afios. En distintas oportu-
nidades, Marta fue muy insistente que para sus hijos no quiere eso.
Sobre todo con los m4s chicos: quieren que estudien y les vaya bien en
la escuela. Marta reconoce que con los mayores no hizo lo mismo. A
ellos no supo como acompanarlos. Que con los mds chicos es diferente,
yo quiero que estudien la secundaria. Esta joven mujer tiene dos hijos
mayores de 24 y 25 afios y después vienen los mds chicos, una nena
de 13 y el varén de 10 afios. Me cuenta que antes no le importaba
nada. Segin Marta, muchas cosas confluyeron para que su mirada
cambie con el tiempo. Una muy importante fue comenzar a partici-
par del “grupo de mujeres”. En el momento de la entrevista Marta ya
no formaba parte de este grupo por falta de tiempo, pero fue una de
las furidadoras. Para ella el grupo de mujeres fue muy importante,
alli se aprende a hablar y escuchar y las cosas que se hablaban ahi
son muy importantes. Sin esa ayuda —reflexiona— no hubiera podido
salir adelante: Yo era una persona que si me pedian algo, decia que yo
no servig. Me cuenta que primero eran las mujeres las que se junta-
ban para hacer la leche a los chicos mas humildes del asentamiento y
que después empezaron a conocerse mas y ganar confianza. Que pri-
mero hacian reuniones con el doctor José, que trabajé muchos afios
en el barrio puesto por Caritas, pero que después, en base a lo que
cada una hablaba de las experiencias vividas por diferentes motivos,
fue surgiendo la idea de formar un grupo de autoayuda: lo llamaron
internamente el Balcén del desahogo: Nos reuniamos a compartir ex-
periencias de vida y después sacar una conclusién de qué teniamos
que hacer para ir cambiando ciertas actitudes. Después empezob a ve-
nir gente de afuera, con un poco mds de capacidad y nos empezaron a
coordinar. Marta me cuenta que ella tiraba ideas pero yo no era mu-
cho de coordinar porque no me coordinaba ni a mi misma, ;viste? Des-
pués con el tiempo vino Sandra que es psicéloga y le fue dando forma
a la experiencia porque st bien normalmente lo haciamos nosotras las
cosas, ella le daba la cosa mds tedrica ;no? Marta me dice que ahora
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ella no puede hacerse tiempo para ir, pero que el grupo de mujeres le
hizo cambiar muchas ideas, sobre ella y sobre cé6mo educar a los hijos.

El “Grupo de mujeres” es una asociacién civil que, como muchas
otras similares que se desarrollan en los asentamientos, funciona
desde mediados de los afios 90 en la parte mds interna del barrio
Reconquista. En este Centro se retne un grupo de mujeres —siempre
variable— para reflexionar sobre su condicién de género en simulta-
neo se realizan otras actividades. En el momento del trabajo de cam-
po, el grupo de mujeres llevaba adelante la organizacién de un taller
de costura, un comedor destinado a personas de la tercera edad y un
taller de manualidades y arte para los nifios.

Para muchas madres, aunque el numero de asistentes no era
muy significativo, “el grupo de mujeres” resultaba muy importante
como fuente de sus consideraciones respecto a la educacion de los
hijos. La asociacién, que se originé a partir de la iniciativa de po-
bladoras del barrio que asistian a las actividades que realizaba una
delegacién de Cdritas, progresivamente fue creciendo. En base a las
reuniones que coordinaba un médico, en donde se hablaba sobre la
salud y el cuidado de los hijos, decidieron crear un espacio propio,
auténomo de quienes eran externos al barrio.

En el momento que conoci a la asociacién, sus integrantes es-
taban realizando una serie de cursos que tenian como proposito ca-
pacitar a las mujeres en “promocién social”. Esta serie de cursos, se
concatenan con muchos otros que las mujeres fueron recibiendo en
el transcurso del tiempo. Si bien las agendas de los cursos son muy
heterogéneas (en sus objetivos, marcos teéricos e ideoldgicos), la ma-
yoria de las mujeres no dejaron de destacarme los aprendizajes y las
posibilidades de nuevas interacciones que los mismos les ofrecen.

Desde ese lugar, y en el marco de las acciones ligadas con la pro-
mocién, es interesante analizar cémo este espacio de organizacién
barrial también ha intervenido en distintas ocasiones en los proce-
sos de construccién sobre lo “escolar” y lo “educativo’, muchas de las
veces a través de iniciativas concretas.

Entre las acciones que regularmente organizaba el grupo de mu-
jeres, una actividad que se destacaba es el taller de manualidades y
arte para los chicos. Este taller resulta relevante por las interaccio-
nes barriales que generé, sobre todo entre las mujeres integrantes de
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esta as'ociacién con algunas madres del barrio. En el espacio del talle
la‘s~ mujeres detectaban diversos problemas referidos a la salud de lo:,
nifos y la escolarizacién. Como quedé constatado en diversas opo
tunldades a lo largo del libro, un problema recurrente en este OtII)' .
barrios aledarfios es el abandono o inasistencia reiterada a la éyscuecl)S
por.parte de muchos chicos. En ese sentido, y segin surge de las obsei—
vac19nes y registros que realicé, esta asociacién tuvo, en el momento
que interactué con ella, una relativa incidencia sobre un problema —el
de. la desercién— que aun cuando integra parte de la agenda de la
litica publica educativa, a la escuela le resulta muy costoso resolverri?-

En el transcurso de la jornada de trabajo, que un nifio se acer Lle
alos ta‘lleres en el horario en que deberia estar cursando en la esgue-
la, era indicio de algin problema de ausentismo. Si esto se confirma-
ba, era comun que, en el marco de las interacciones cotidianas que
se establecian a partir del taller, las mujeres a cargo interpelaran en
forma directa —o a través de otros actores del barrio— a las familias
de los nifios, hicieran el seguimiento del problema y eventualmente
contribuyeran en su resolucién.!?

Estamos frente a una modalidad de intervencién que se tramité
en base a vinculos que los propios protagonistas me caracterizaron
como “personales”, “espontdaneos” y basados en la confianza. Pero que
a la vez hablan de procesos colectivos mas amplios e impulsados en
marcos especificos de reflexién. En buena medida estas iniciativas

—que se alejan de meras improvisaciones— incluyeron la recuperacion

activa que lgs mujeres hacian de los cursos, las charlas y reuniones
a las que asistian.

11. Para profundizar sobre el papel de actores sociales que estédn por fuera de 1
escuela en las trayectorias educativas infantiles y en programas de inclusién escolaarl
se puféc?e_ consulta’r los trabajos de la investigadora Soledad Gallardo (2011). Desde
(.el .a1.1a1_131s etnografico, 1a antropéloga indaga de modo original sobre deterrr-linad
iniciativas contel_nporéneas que, a través de la intervencién comunitaria, result .
novedosas en el sistema formal de ensefianza. ; resuen

EZ. Cabe destacar que esta intervencién tuvo lugar paralelamente que la Direccién
S eneral de Escue”las y Cultgra a nivel provincial implementara en 2003 el Plan “To-
os en la escgela con el objeto de reintegrar a los nifios y adolescentes en edad es
colar que est'an fuel.*a del sistema formal. Este plan, que implicé cursos de accién :
resultados diferenciales entre las instituciones, sobresalié por las complejidades z

diﬁcultades que tuvo en su im lelnentaCIOIl en laS eSCuelaS que se encuentran ublca‘
P .
daS en nuestra zona de es tudio.
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Un conjunto de problemas en términos de recursos producen que
algunas actividades organizadas por esta asociacién no se prolon-
guen en el tiempo, ni que se mantengan las personas a cargo, y que
tampoco se logren relaciones directas con las instituciones educa-
tivas. Se trata de una intervencién que se pone en juego en casos
puntuales y discontinuos en el tiempo y que no estd ademads exenta
de contradicciones. En muchos casos, las familias de los nifios que
conoci se resintieron al hecho de que las integrantes de esta organi-
zacién barrial, por fuera de las instituciones oficiales, intervengan
en las decisiones parentales. Sin embargo, cabe su mencién porque
de forma mas mediata o inmediata ocup6 un lugar significativo en
las acciones y las iniciativas en torno a la escolarizacion.

La educacién infantil y la experiencia de la “asistencia”

La escolaridad de Juan, Daniel y Luis, tres hermanos que viven
en el asentamiento Presidente Perén, en San Fernando, incluyé, en
el momento que los conoci, recorridos por diversos espacios barriales.
Estos recorridos iniciaban con la entrada y permanencia en la escue-
la y continuaban durante la tarde en el apoyo escolar del barrio.

Una vez que terminaba la jornada en el apoyo escolar, estos tres
hermanos concurrian ademds al merendero que habia abierto el mo-
vimiento Teresa Rodriguez, en las cercanias de sus hogares. Si bien
los chicos se dirigian solos al merendero, la vecina que lo coordinaba
detuvo en varias oportunidades a Fernanda, la madre de los chicos,
para comentarle algunas cuestiones de los hijos, entre ellas el “bajo
peso” y también las reiteradas ausencias en la escuela.

La crisis de 2001 marcé en nuestro pais un punto de inflexién
importante respecto a los procesos, que ya venian teniendo lugar, de
fragilidad en la representatividad de las instituciones politicas tra-
dicionales. Este proceso se concatena con el fortalecieron de formas
de accién y organizacién colectiva dentro del heterogéneo campo de
la sociedad civil. En distintos puntos del pais las jornadas de pro-
testa del 19 y 20 de diciembre de 2001 consolidaron procesos que se
venian gestando a nivel local para paliar los efectos de la crisis (ta-
les como las asambleas vecinales, movilizaciones populares y otras
acciones colectivas).
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En muchos barrios del Gran Buenos Aires, las formas de vida
precarias, impulsaron la apertura de comedores populares y meren-
deros en los cuales los nifios comenzaron a recibir un complemento
alimentario, ademas del que recibian en la escuela y en los centros
de apoyo escolar. Los merenderos son espacios que se encargan de

» repartir, generalmente a la hora de la tarde, una racién de leche
¥y pan a nifios provenientes de familias con muy bajos recursos. La
mayoria de estos espacios estdn impulsados por grupos de vecinos y
militantes de movimientos sociales y las acciones se llevan adelante
en viviendas particulares —précticamente todas ellas muy precarias—
o locales abandonados.
Hay que decir que esta forma de movilizacién en los barrios no es
: novedosa en nuestro pais. La hiperinflacién de fines de los afios 80 pro-
dujo una serie de actos puntuales de accién colectiva, como fueron los
. “saqueos” a supermercados, y cuya contracara fue la emergencia de ollas
populares, centros de apoyo escolar, roperos y guarderias comunitarias

que aluden a procesos mas amplios de organizacién popular (Neufeld
et al., 2002). Por cuanto, las formas que describimos sobre la asistencia
alimentaria tiene en nuestro pais esta historia que la precede.

Juana, una de las vecinas del barrio Reconquista con quien
realicé una serie de entrevistas, estaba a cargo de un “merendero”.
Cuando la conoci, esta pobladora de 44 afios recién habia terminado
de aprender a leer y escribir. Recuerdo que la primera entrevista

“formal” que tuve con Juana justo coincidié con su aparicién en un
reconocido periddico portefio. Su historia de vida —junto con la de
otras mujeres— aparecia publicada en una seccién dedicada a los pro-
cesos que estaban ocurriendo en los barrios, en escenario que habia
dejado la crisis del afio 2001, de accién colectiva, participacién y tam-
bién alfabetizacién. Yo me habia encontrado con el recorte en forma
casual el dia anterior y por supuesto no dudé en llevarlo el dia de 1a
entrevista. Nuestra charla tomé como eje los procesos de cambio que
se habian producido en su vida.

Juana era una mujer separada y vivia con una de sus hijas de
12 afios. Un dia decidi6 abandonar a su esposo por los problemas que
tenia con él. Pas6 muchas penurias hasta que pudo ir levantando su
nueva casa. Para Juana un quiebre importante y muy significativo en
su vida fue la organizacién del merendero. La idea de abrirlo surgié
en el marco de las asambleas de vecinos que se realizaron en el barrio
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durante 2001 y 2002. Los vecinos del barrio incentivaron a Juana
para que organizara un espacio en el cual distribuir una copa de le-
che a los chicos més necesitados. El merendero se abrié en un local
prestado ubicado en las proximidades de su casa y comenzo a funcio-
nar con muchas dificultades para la obtencién de recursos. De a poco
fue recibiendo subsidios del gobierno municipal. En el momento que
la conoci a esta mujer, Juana estaba sola al frente del merendero y
recibia la ayuda de dos mujeres receptoras del subsidio por desocu-
pacién “plan Jefas y Jefes de Hogar Desocupados” que otorgaba el
gobierno nacional.

En el periodo que visité regularmente a Juana, el merendero
funcionaba los dias martes, jueves y viernes. La rutina diaria incluia
hornear temprano el pan, luego esperar a que lleguen los cartones
de leche que enviaba el Municipio y recién ahi se acomodaban las
banquetas y las mesas para que los chicos se ubiquen. Cuando habia
problemas con la entrega de la leche, Juana decidia no abrir el me-
rendero. Una escena usual era que los chicos se quedaran igual en
el portén de entrada, esperando una respuesta que Juana no tenia.
Cuando el merendero funcionaba con normalidad, los nifios comen-
zaban a llegar a las 17 y 20 de la tarde. La mayoria lo hacia ya sin su
guardapolvo escolar. Los nifios se ubicaban alrededor de las largas
mesas improvisadas con maderas donadas por los vecinos.

Atln cuando los merenderos no son espacios pensados para la
ayuda escolar, en las conversaciones que Juana y las mujeres colabo-
radoras tenian con los chicos, muchos de los comentarios se referian,
en forma recurrente, a la escuela. Qué hicieron los nifios durante la
jornada escolar, o qué dejaron de hacer. También el merendero ‘de
Juana” fue un espacio en el cual se hablaba acerca de cémo resolver
algunas cuestiones que la escuela solicitaba (en relacién con las ta-
reas, los ttiles y materiales de trabajo). En estas conversaciones mu-
chas veces quedaban incluidas algunas mujeres del barrio, madres
de los nifios que asistian al merendero. ‘

Si bien los merenderos son sitios que se caracterizan porque los
adultos practicamente no se acercan, en mi permanencia en el lugar
observé cémo un grupo de mujeres eran un elenco casi estable. Se
trataba en general de mujeres a las cuales también se les facilitaba
algin vaso con mate cocido o leche. Muchas de ellas estaban emba-
razadas o con nifios muy pequenos a su cargo.
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La presencia de estas madres en el merendero sélo a veces inclu-
y6 su colaboracién en el servido de la leche o el pan. La mayoria de
las veces era una intervencién timida que intentaba no interrumpir
con la rutina de trabajo que ya estaba pautaba. Era usual, en cambio,
que se produjeran algunos intercambios entre Juana y las madres.
En general, cuando Juana se dirigia a ellas lo hacia a través de un
modo amigable y generador de un clima de confianza.

Hay que decir que la mayoria de las mujeres y los nifios que con-
currian al merendero vivian en las inmediaciones de la casa de Jua-
na. Eran sus vecinos y compartian diferentes espacios en donde se
relacionaban. Sin embargo en el marco del merendero, esta relacién
de confianza tomaba nuevos matices. En la mayoria de las ocasiones
era Juana la que comenzaba la charla, en general interrogando a las
madres sobre asuntos vinculados con los chicos: si las madres habian
llevado o no a los hijos al médico, si cumplieron con la vacunacién y
la cuota de alimentacién en la casa. El interrogatorio también com-
prendia cuestiones de la escuela. Juana consultaba con frecuencia a
las madres si habian asistido a las citaciones que les hacian las maes-
tras, si llevaron la documentacién solicitada por la escuela o si habian
llegado a inscribir en término a los nifios mas pequefios. Juana -y las
mujeres colaboradoras en el merendero— muchas veces intervinieron
en las decisiones sobre el cuidado de los nifios dando consejos a las
madres que se acercaban —por ejemplo, a qué escuela enviar a los hi-
jos o con qué maestras intentar que los nifios queden ubicados.

Si bien todas éstas son cuestiones propias de relaciones tipicas
de vecindad, lo que me interesa destacar es como la existencia de la
organizacién del merendero permitié a Juana, en muchas ocasiones,
intervenir en forma directa en los problemas de la educaci6én obliga-
toria. Juana se presentd en varias oportunidades a las escuelas (a las
que concurrian los nifios del “merendero”) para hablar ella misma con
los maestros en los casos que las madres no podian hacerlo o cuando
Juana consideré que las mismas no estaban capacitadas para arre-
glar determinados asuntos con los directivos de los establecimientos
escolares.

Hay otras interacciones barriales muy significativas en la pro-
duccién de sentidos alrededor del cuidado y la educacién infantil.
Como adelanté varios parrafos atrds, en la bisqueda cotidiana de
alimentos, los adultos a cargo de los chicos —principalmente las
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mujeres— interactian con diversos actores sociales. Por un lado se
trata de la interaccién con los agentes estatales, tales como son los
trabajadores sociales que dependen de la Secretaria de Accién Social
del Municipio, los técnicos y los efectores de terreno. En el partido
de Tigre por ejemplo, el Plan Alimentario,'”® que es un programa de
asistencia directa a familias y consiste en la entrega de mercaderia
una vez al mes, asi como el Programa de Apoyo a la Nutricién que da
asistencia alimentaria y capacitacién a los adultos responsables de
nifos en riesgo nutricional, incluye encuentros regulares con los tra-
bajadores sociales y el grupo de colaboradores' para la distribucién
del beneficio. En estos encuentros no estan ausentes los intercambios
de pareceres respecto del cuidado de los nifios y las derivaciones a
instituciones especificas por problemas de salud, asi como también
en relacién con el comportamiento y la escolaridad de los nifios.

En simultdneo con estas politicas, las familias reciben practica-
mente en su totalidad los beneficios del Plan Mds Vida. En los dias
pautados, dos o tres veces a la semana, las manzaneras, coordinado-
ras de la entrega de los beneficios, reciben en sus casas a sus vecinas,
las receptoras del programa. La entrega de la mercaderia del Progra-
ma Maids Vida (que fue variando en el tiempo pero que béasicamente
consiste en leche, huevos, maicena, polenta, arroz y azicar) provoca
el contacto directo de las manzaneras con los adultos a cargo de los
chicos, generalmente las madres. Junto con ello también se produce
una densa trama de relaciones sociales, aprendizajes y practicas que
no pueden leerse como meras relaciones “interpersonales”.

Las mujeres involucradas en el programa, organizan los tiem-
pos domésticos y las salidas del hogar segin cuando la manzanera
distribuye el beneficio, a la vez que esto sucede teniendo en cuen-
ta el horario de la escuela, es decir una vez que los nifios ingresan
a la misma (ver cap. 1). Pero también la “manzanera” organiza los
tiempos y espacios de su hogar en funcién de la distribucién de la
leche y demas productos. Como pude observar en la casa de Irma,

13. Los criterios de inclusién de este plan son: ser familias monoparentales o con dos o
mads ninos en edad escolar, o embarazadas, o con algin integrante discapacitado o per-
sonas mayores de 70 afios sin algiin beneficio previsional. El ingreso se realiza a través
de una planilla censal completada por la Trabajadora Social del Centro de Salud. Al no
concurrir el beneficiario a la entrega dos meses consecutivos egresa del sistema.

14. Me refiero a los receptores del Plan Jefas y Jefes de Hogar Desocupados que de ese
modo cumplen su contraprestacién.
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unamanzanera que vive en el barrio Reconquista, un pequeiio sector
de los tres ambientes que tenia estaba destinado exclusivamente a
guardar la mercaderia del Plan. Junto con ello, Irma reorganiz6 sus
horarios domésticos. Con el tiempo decidi6 flexibilizar el momento
de la entrega por cuanto hay mujeres que no llegan porque trabajan.
Irma muchas veces incluyé los sabados aunque esto estd mal visto
por otras manzaneras.1®

. Los momentos de la entrega de los beneficios del Programa M4s
Ylda son instancias en las cuales las mediadoras del subsidio se cons-
tituyen en un polo de informacién relevante para diversas proble-
maticas de la vida familiar. Un dato importante a observar es que
la practica de la entrega de mercaderia es llevada adelante por cada
manzanera de forma muy diversa y a través de ritmos que varian de
entrega a entrega. Estas variaciones dependen de la disponibilidad
de la manzanera, pero también seguin de quién es la beneficiaria.

Como pude observar las mafianas que acompané a Irma, ella se

mostré muy expeditiva y mantenia un ritmo parejo en la entrega de
la mfarcaderia. Irma sabia que una larga fila de mujeres (que sélo en
ocasiones cuenta con la presencia de los hombres) la esperaba desde
las ocho de la mafiana en la puerta de su casa. A esa altura de la
marnana también sabia que ya se habia formado la segunda fila para
el sobrante.’® Sin embargo esto no impidié que Irma se detuviera mas
tiempo del previsto con algunas de las beneficiarias del programa,
intercambiando con ellas algunas palabras. En ocasiones se trata-
ba de vecinas del circulo de confianza de Irma, con algunas de las
cuales tenia relaciones previas de amistad. Pero también se traté
de mujeres que consultaron algunos temas preocupantes, entre ellos,
los problemas en la atencién del Centro de Salud, problemas familia-
res y personales. Irma mostré siempre estar al tanto de estas pro-
bleméticas, respondié dudas y también hizo algunos seguimientos

15. En un comienzo la entrega de la mercaderia se realizaba todos los dias hébiles
pero con el transcurso del tiempo (y la restriccién de la mercaderia que se entrega)
pasé a dos o un dia de la semana.

16. Cuando un beneficiario del Programa M4s Vida no se acerca a recibir la mer-
ce_lderl’a en el horario que establecié la manzanera (generalmente entre las ocho y
diez de la mafiana) otros beneficiarios pueden reclamar y llevarse el “sobrante”. El
derecho a recibir la segunda racién generalmente es el “orden de llegada” pero ilay
manzaneras que, de forma muy conflictiva con varios de sus vecinos dec{de por “el
mérito” o “la necesidad”, ,
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(por ejemplo, sobre las inter
problemas de un nifio en la escue
por tres dias de un adolescen

cimiento sobre los
consultas y los intercambios de pareceres entre la manzanera y las

beneficiarias se trasladen también al 4mbito de la calle:

naciones de dos mujeres de la cuadra, los
]a y la ausencia de la casa familiar
te que ella conocia desde que era nino).

Como lo transmitié Irma, a partir de ser manzanera ella cobré

mucho reconocimiento en el barrio y también adquiri6 amplio cono-

problemas de sus vecinos. Es frecuente que las

Algo que fue pasando es que ahora tengo mucho contacto con
todos,!” a donde voy me saludan, me paran, me preguntan una
cosa, me preguntan otra, te paranen la calle, {Irma! {simulando
a sus vecinos] “,Quedaron turnos para 1a doctora en la salita?”,
o también me preguntan c6mo hacer con la leche en polvo que no
alcanza, como hacer para sacar el certificado de pobreza, c6mo
conseguir sillas de ruedas. Hay cosas con las que yo 1o tengo
nada que ver, por ejemplo “como conseguir una silla de ruedas”.
Yo ahi les digo “miré tenés que hablar con fulano o con...” Pero
por ahi te preguntan también de los colegios, qué sabes de los co-
legios, c6mo pedir vacantes. “Irma ;qué sabés de 1a escuela 38?
;Me podras conseguir un lugarcito ahi?” Para todo eso me paran
y me consultan. Si yo puedo les doy una mano, siempre. (Irma)

Segin pude constatar, en los intersticios que deja la cotidianei-
dad en el barrio, Irma, como muchas otras “manzaneras”, intervino
en las preocupaciones que los tutores le confiaban. Son intervenciones,
que incluyeron temas relativos a la educacién y el cuidado, muchas
veces avanzaron sobre temas referidos a la escuela y la escolaridad.

Ahora, si hasta aqui reconocimos algunas intervenciones que
median en las practicas sobre la crianza y la educacion, las referen-
cias a las interacciones barriales supone, desde mi punto de vista, ir
més alla de una simple enumeracién de los actores que inciden en
las trayectorias de los chicos. En tal caso lo que resulta sugestivo es
ahondar en el reconocimiento de los distintos sujetos que intervie-
nen, pero siempre dentro de los procesos mas amplios en los cuales
los mismos llevan adelante las acciones.

Las condiciones que posibilitan que las familias interactien con
determinadas figuras e instituciones sociales (los apoyos escolares, los

17. En el momento de la entrevista Irma llevaba siete afios como “manzanera’.
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;‘slfifrr}tesdb%figies Iiara la distribucién de subsidios estatales, las vo
}as e Cdritas, los nuevos espacios de los merenderos, ent ’ —
no estan dadas de antemano. Como verem As bi e otros
de las t.ransformaciones en los modos de ir?:é::rslglo?r? ssg)gae{eg t(l) Eparte
y también de las Poblaciones y organizaciones de la sociedad ceivil Stado
(?omo mencioné, en las dltimas décadas las politicas co;n

satorias sobresalen por la orientacién descentralizada y tercerizpfln_
que cobraron. S.e trata de una implementacién (de las politicas sci:' .
le.zs) cuya orgamzacién, para decirlo en otros términos, se territo ia-
liza: es flec1r que la intervencién asume como foco cent;'al de est'rfa-
a% barrio. .Este movimiento es muy importante porque reorga I'OI}
diversas .dlmensiones de la vida social, entre ellas las redeﬁnicg' ’mczlo
las relac’lones entre “lo publico” y “lo privado”. Como de algt’ml;)rll1 de
adilar_lte, n”o s6lo algunos aspectos comprendidos en las esferasodz
lc_) p:‘l\fad.o y “familiar” comenzaron a cobrar mas fuerza en

cios “publicos” (como la cobertura reforzada de la alimentaci6 eslpa_
.escuelz.is) sino que “lo publico” y lo “estatal” penetraron c;(;n ayor
1nte.>ns1dad en Ambitos no esperables para ello (como es la casa:n c;l y?r
vecina que distribuye el Plan Méas Vida). -

“Las noc’lones sobre “un nifo bien cuidado” cuando
lo doméstico” ingresa al espacio “puablico”

En una J'.ornada de trabajo del mes octubre —que aparentaba se
como cualquiera— en la escuela del barrio Esperanza, los chicos dr
cuarto gI:ado ya habian terminado su evaluacién en Ler,lgua Estav .
no pasarian a trabajar otro tema, sino que esperaban a ser co.ntroladez
en el peso y la altura por la nutricionista que envié la Municipalid 0;
La escuela habia sido seleccionada, junto con otras del distrii%)o aa -
formar parte de un programa centrado en la atencién a la nutri’cilz)nrlag
Muchos de esos mismos chicos ya habian sido pesados y medidos en ia

18. Este pro i 6
18, fste cli)de%l;ﬁga' Se 1énplemento en las cuatro escuelas consideradas de mayor vulne-
i p— rti 0, dos de la}s cugles estaban comprendidas en mi trabajo de campo
Hlpro tensio 1_1eepen 1e]nte del gjecutivo del gobierno municipal de aquel entonces causé‘
eStableCimientosse‘:l1 eeg irdeos.stc; dg las escuelais por cuanto, entre otros, los directivos7 de los

_ obraron un plus en su sueld A

) ey 0, ademds de 1

esta . ue las esc

bian una atencién pormencrizada y el asesoramienté parael comgdor uelas
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talla en el apoyo escolar.’? En ese caso las acciones estuvieron a cargo
de los médicos del Centro de Salud barrial. Los responsables del apoyo
escolar habian optado por comunicar a los padres que se le realizarian
controles a los chicos, aunque finalmente fueron muy pocos.

En la escuela, como pude constatar en esa jornada, cada gra-
do pasaba en orden a la sala de gabinete que se habia condicionado
como un consultorio. Algunos chicos, sorteando los esfuerzos de sus
maestros para que esperasen tranquilos, hacian bromas y jugaban
de manos. A diferencia del apoyo escolar, ese dia no habia madres ni
padres acompafiando el control. En realidad los tutores no habian
sido convocados. Aun asi, una maestra me confia que a ella, le gus-
taria estar presente en el momento que a su hijo [que va a un colegio
privado de la zona] lo estuvieran controlando en la salud. ;Por qué,
ademds, tener que pesarlos en la escuela? Lo ideal seria que cada pa-
dre se haga cargo del control y que la escuela enserie.

/Qué practicas son del Ambito puiblico? ;Cudles son del 4mbito pri-
vado? La distincién entre “lo publico” y “lo privado”, como lo han desa-
rrollado otros autores, constituye una de las grandes dicotomias que
recorre la historia del pensamiento politico y social de occidente (Bob-
bio, 1999). Surgida en el campo juridico y de los derechos, esta dicoto-
mia cobra relevancia por su traslado generalizado a diversos aspectos
y dimensiones de la vida cotidiana. Desde luego, las expresiones de lo
“publico” y lo “privado” constituyen términos polisémicos y su definicién
depender4 del criterio que se toma en consideracion (Grassi, 1998).2°

Dentro de esta polisemia, las transformaciones en las formas de
intervenir del estado en la cuestién social han trastocado también a
muchas de las representaciones que tenemos respecto a las separa-
ciones entre “lo publico” y lo “privado”.

Siguiendo con el ejemplo de la escuela, esta institucién, inscripta
en la dimensién de “lo publico”, se constituyd, a través del transcurso

19. También muchos habian sido controlados en el peso y la altura en los merenderos
a cargo de los movimientos sociales y la Municipalidad.

20. Segtn estos autores, cuando la referencia es la “naturaleza” del poder, “publico”
suele utilizarse para designar todo aquello ligado a la dimensién coactiva/colectiva
del Estado, mientras que lo “privado” se utiliza para dar cuenta del espacio de los
particulares que se sustrae de lo estatal. Si lo que se considera no es la naturaleza
sino la “publicidad” del poder lo piblico suele definirse como lo manifiesto, lo expues-
to a miradas y juicios externos, mientras que lo privado implica la esfera de lo intimo-
familiar y también el espacio de la autoconciencia (Bobbio, 1999; Grassi, 1998).
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de la historia, en el lugar principal para el cuamplimiento de la educa-
cién formal de los nifios. Pero también intermedia en otras practicas
y relaciones. En el presente, por ejemplo, es el lugar en el cual muchas
familias de sectores subalternos ven posibilitada la extensién de la
cobertura alimentaria.?! Como dejé expuesta la jornada de octubre
en la escuela del barrio Esperanza, en la escuela los chicos también
acceden a una serie de atenciones (control odontol6gico, médico, de
vacunacién; renovacion de los documentos de identidad) que en otras
clases sociales son de competencia casi exclusiva de las familias.

La experiencia de permanecer en la escuela nos pone asi frente
a practicas y actividades que, al menos desde el sentido comuin gene-
ralizado, son de “incumbencia doméstica” y no se esperan que ocurra
en esta tradicional instituciéon. La circulacién de algunas madres en
los pasillos de las escuelas publicas, en los alrededores del despacho
del directivo, el gabinete psicopedagégico o la sala de maestros para
reclamar algin material o calzado, son testimonio de estas escenas
no esperadas y que en la realidad de los hechos produceri reacciones
encontradas en muchos docentes. Alin mis si se trata de una madre,
padre o tutor que no siempre demuestra “necesitar” la ayuda.

Diversas investigaciones destacan que la escuela moderna ha
sido desde sus origenes un lugar privilegiado y organizador de la
asistencia estatal y de 1a beneficencia privada destinada a los nifios??
(Querrien, 1980; Thisted, 2006). Sin embargo en las décadas marca-
das por el neoliberalismo, no sélo se fueron intensificado las inicia-
tivas de asistencia a los “grupos vulnerables” —mitigdndose asi las
iniciativas de corte universalista— sino que variaron abruptamente
las formas de financiamiento, funcionamiento y administracién de
los programas compensatorios, asi como el régimen de acceso y el
tipo de beneficios que proponen (Thisted, 2006).

21. Al respecto, durante el verano de 2002 en el marco de la profunda crisis que se
vivié en nuestro pais, los comedores escolares contaron con la presencia de familiares
de los nifios como hermanos més pequefios, hermanos mayores, algunas madres y
principalmente abuelos.

22. Como lo expone la investigadora Sofia Thisted, en nuestro pais, la Copa de lache
se instala en las escuelas en 1806 y a partir de 1914 se incluye en el presupuesto es-
colar, por primera vez, una partida destinada a gastos de alimentacién. A mediados
del siglo XX, se instala el Programa de Comedores Escolares, de alcance nacional,
dando cuenta de que la escuela desde sus origenes ha constituido un espacio a través
del cual se han instrumentado politicas sociales (Thisted, 2006).
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Como analizan distintos estudios, en los contextos escolares, la
l6gica de la focalizacién asumid caracteristicas no uniformes y es re-
significada sobre todo a partir de tradiciones que son preexistentes a
estas politicas (Montesinos, 2004; Thisted, 2006).

En una de las jornadas de trabajo de campo, Maria, una madre
que ya habia entrevistado con anterioridad (ver cap. 4), esperaba en
uno de los pasillos de la escuela. Ella queria intentar volver a hablar
con la preceptora de su hijo Damian. Como me lo habia comentado
dias atras, Damidn estaba rebelde como siempre. “Tiene problemas
en la escuela, tiene problemas en el apoyo. Ahora estd suspendido por
quince dias” [...]. Yo le dije: “Vos vas a terminar a los diecisiete, a los
veinte, vos vas a terminar los estudios, recién estds en séptimo ano”y
él me contesta que quiere ser “ciruja’.

Maria esperaba que la preceptora se desocupe. A la vez estaba
dudosa, no sabia si acercarse a la direccién para comprobar la posi-
bilidad de que le entreguen otro par de zapatillas para su hijo ya que
las que le habian dado el mes pasado se habian roto. En realidad,
también podia solucionarlo llamando a la oficina de la trabajadora
social. Pero no sabia qué hacer. En definitiva, como me coment6 esta
madre, también podia ahorrar tiempo y pedirselas a la preceptora
cuando la atendiera. Maria estaba preocupada porque Damidn se
ausentaba en algunas clases sin su consentimiento. La preceptora ya
la habia llamado para saber qué andaba pasando en la casa. Maria
insiste en que ella no quiere que salga de la escuela, yo quiero que él
siga estudiando. La preceptora le sugirié que lo pase a la noche pero
segtin Marfa de noche va a ser peor porque si él no me estudia de
dia... no entra a gimnasia, menos va a estudiar de noche. Maria me
cuenta que finalmente le propuso a la preceptora un “acuerdo™ Yo lo
llevo todos los dias al polideportivo para ver st entra o no entra...

Cuando habldbamos de la escuela, Maria siempre me menciona-
ba que con la preceptora tenia mucha confianza. Ella fue la maestra
de todos sus hijos. Le sorprende cuando la preceptora le insiste que
debe haber un problema en la casa. Segin Maria en mi casa estd
todo bien, mi marido no les pega ni es violento con los chicos. El unico
problema en casa es la falta de dinero. Maria lamentaba que por el
mal comportamiento de Damidn se queden sin recibir ayuda. Ella
recibia mucha colaboracién de la escuela, siempre la recibié, pero
mucho mas en esos momentos, que estamos pasando la crisis. Maria
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no queria tener problemas con la escuela. Por eso estaba decidida y le
iba a proponer a la preceptora que arreglaba para faltar a las horas
del plan, pero que lo llevaba al hijo a dénde sea para asegurarse que
entre a las clases. )

En la escuela publica, al momento de mi trabajo de campo, se
implementaban un conjunto de politicas compensatorias a cargo de
la Direccién General de Educacién y Cultura provincial.??

La distribucién de la mayoria de estos beneficios quedaba en
manos de los docentes y de quienes estdn al frente de los Gabinetes
psicopedagdgicos en las escuelas. Como se dedicaron a analizar otros
trabajos, en el marco de la orientacién focalizada de las politicas so-
ciales, la distribucién de los recursos no es aséptica, ni ajena a las
valoraciones y expectativas que los actores ponen en juego en los es-
pacios cotidianos de interaccién (Neufeld et al., 2002).

En las escuelas en donde trabajé, por ejemplo, en la implemen-
tacién del programa “Todos a la escuela”, la inclusién de un nifio
que presentaba problemas de conducta o ausentismo estuvo en buena
medida supeditada al cumplimiento de una serie de disposiciones
que los docentes exigian a los padres (como el tratamiento del nifio
con algin especialista de la salud), que en ocasiones incluian para-
metros de dificil evaluacién (por ejemplo que los padres “demuestren”
interés en sus hijos):

Ahora que se implementé el “Todos a la escuela” veremos si
recuperamos matricula. Pero hay chicos que son muy dificiles
de tener. Por ejemplo el menor de los Carrizo [una familia con
muchos chicos en la institucién] falta cada dos por tres. Pero
cuando estd acd es muy dificil tenerlo. Ya hablamos mil veces
con la madre de que lo lleve a un especialista. Si no trae los
estudios no puede entrar. La madre dice que no hay turnos en
la salita, pero si yo tuviera un hijo con problemas en la escuela
ihago cualquier cosa por conseguir turno! (Martha, maestra con
quince afios de antigiiedad)

23. Entre otras formaban parte de estas politicas socioeducativas el Programa de
Becas para el nivel Polimodal; Transporte escolar rural; Plan Mas Vida, Servicio
Alimentario Escolar; Programa de provisién de tutiles; Plan de documentacién para
alumnos indocumentados; Régimen especial de asistencia para alumnas embaraza-
das y el Programa de control del estado sanitario de los alumnos que ya mencioné.
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En los espacios escolares, la ejecucién de medidas compensatorias
(ligadas a la alimentacién, la vestimenta, becas, etc.) se vive con pro-
fundas tensiones. Un enunciado muy recurrente entre los docentes que
trabajan con poblacién de bajos recursos es la referencia a que “han
dejado de ensefiar para asistir” o que “la escuela dejé de dar conteni-
dos [curriculares] para “contener”. La inclusién de actividades ligadas
a la asistencia repercute diferencialmente en la construccién subjetiva
del trabajo docente (Thisted, 2006; Redondo y Thisted, 1999; Redon-
do, 2004). Pero una vivencia generalizada en el gremio docente es la
pérdida de la esencia de su profesi6n, adjudicandose esta pérdida al in-
cremento de funciones que en buena medida pertenecen a “la familia™.

Valeria, una maestra que llevaba algunos afios en la escuela del
barrio Reconquista, en mas de una oportunidad me hizo referencia
al hecho —tan palpable para ella— de que no terminaba de acostum-
brarse. Ella habia trabajado en una escuela privada de la zona. Pero
acé [en esta escuela] titularizé. Segun Valeria, las familias “no le
dan mucha importancia a las cosas de los chicos, los mandan solos
a la escuela, o no se preocupan de los utiles”. Hay momentos que ella
se preocupa “pero pucha, yo no soy la mamd y el papd y le tengo que
traer goma, plasticola, ldpiz”. Ella me dice que a ella le cuesta, que
ella trae si puede, pero que los chicos insisten en “dame esto, dame
otro”, yo no soy la mamd y el papd, yo traigo st puedo, pero jyo trabajo
acd! [con énfasis] yo vengo acd a ensefiarles ;donde estdn los padres?

La inclusién de acciones propias de la responsabilidad “domés-
tica” (como dar de comer, tramitar los documentos de identidad, con-
trolar la salud) en los espacios escolares abre, como vamos advirtien-
do, una serie de tensiones.

Por parte de los docentes, en buena medida las tensiones estan
dadas porque en forma progresiva la incorporacién de la asistencia
tiene como contraparte la obligacién de cumplir con rendiciones ad-
ministrativas y otros. Varios de los programas y planes que mencio-
né requieren llenados de planillas, la formulacién de proyectos y la
rendicién de cuentas.

Para los tutores de los nifios, las tensiones estdan planteadas ba-
sicamente porque la obtencién de los beneficios de algunos progra-
mas sociales deben ser “gestionados” en espacios que, en realidad,
son significativos para otras dimensiones, como es la “escolarizacién”
de los hijos, su recreacién y educaciéon. Considero que este es un
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punto nodal porque abre sin dudas nuevos limites para la actuacion
y formulacién de demandas por parte de los padres.

Como lo expone en su investigacién Paula Montesinos, los modos
en que se concreta la asistencia en las escuelas es inseparable de
las valoraciones de la tarea pedagodgica y ésta a su vez, inescindible
de las visiones construidas acerca de los nifios que a ellas asisten
y de sus familias (Montesinos, 2002). Por cuanto, como sefialé an-
teriormente, para muchas familias, usuales receptoras de politicas
compensatorias, las posibilidades de formulacién de otras demandas,
como el reclamo de una ensefianza de calidad o sobre el cuidado de
los hijos, se ven supeditadas a un marco mas amplio de transaccio-

nes y deudas que incluye muchas veces el temor por la pérdida de los
beneficios recibidos.

Las nociones sobre “un nifio bien cuidado” cuando
lo “piblico/ estatal” ingresa al espacio barrial

En los barrios populares de nuestra regidn, lo estatal ha esta-
do histéricamente presente, de forma muy tangible, en instituciones
como la escuela y los centros de atencién a la salud.?* En los asenta-
mientos que comprendieron el trabajo de campo, la creacién de las es-
cuelas comunes tuvo lugar, como dije, entre los afios 40 y 60, y luego
en el periodo de transicién del dltimo gobierno militar y los primeros
anos del retorno de la democracia. Los centros para la atencién de la
salud se crearon un poco mas adelante, hacia fines de los afios 70 y
el transcurso de los 80 y con muchas dificultades en la cobertura de
sus servicios. Sin embargo los afios 90 marcaron un punto de cambio
importante en los barrios de la periferia por cuanto comienza a ser
palpable cémo se suman a la presencia de estas instituciones histoéri-
cas un conjunto de actores y espacios que también tramitan procesos
y relaciones del Estado.?s

24. Por supuesto el Estado, a través de sus practicas y relaciones, ha estado histéri-
camente presente de multiples otras formas, pero quizds menos reconocibles: entre
otros, a través de los registros censales de poblacién, en obligaciones civicas como el
voto, con la concrecién de algunos servicios colectivos.

25. Segpimos las formulaciones teéricas sobre el Estado de autores tales como
Gramsci (1972, 1979), Holloway (1994), Trouillot, (2001), Corrigan y Sayer (2007),
Das y Poole (2008) para quienes lo estatal no se restringe a un “instrumento” ni
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Desde los dltimos afios, transitar por la mayoria de los barrios
implica encontrar expresiones de lo estatal en sitios antes no imagi-
nados. En el barrio Esperanza, por ejemplo, la presencia estatal se
puso de manifiesto para los vecinos cuando la Subsecretaria de Ac-
cién Social municipal abrié una pequefia oficina acondicionada en un
precario local, en el domicilio de un vecino, para que la trabajadora
social gestionara no sélo los beneficios de un conjunto de programas
sociales, sino también las consultas y demandas de los hombres y
mujeres que viven ahi. El local se ubicé cerca de los beneficiarios,
quienes sacaban numero desde temprano para plantear alli sus pro-
blemas y buscar respuestas del “Estado”.

Como me lo explicé en detalle Marcela, la trabajadora social con
quien conversé en 2001, los treinta nimeros pautados por Acci6n
Social no llegaban a cubrir el total de pobladores que finalmente se
acercaban hasta el lugar. Era usual que a la hora establecida para la
distribucién de ntimeros una larga fila se apostaba desde temprano
frente al local de Accién Social. Una vez al mes esta fila se alargaba
con creces para la recepcién del bolsén de mercaderia (del programa
nacional PROMIN). En forma regular, los pobladores se acercaban
también hasta el local de Accién Social para retirar medicamentos
(provenientes del Programa Nacional REMEDIAR), colchones y
chapas. También, como lo manifestaron varios vecinos, muchos se
acercaron por un tiempo buscando tablones para las casas, pero los
mismos no llegaron hasta que una ONG medi6 para ello. En ese caso,
la trabajadora social se dedicé no sélo a seleccionar a los beneficiarios
de los materiales para la remodelacién de la vivienda, sino a fotogra-
fiar los avances de las obras emprendidas.

En los barrios de las periferias metropolitanas, la presencia
del Estado también se materializé con la creacién de la “Casa de
Atencién al Vecino” que el gobierno municipal de Tigre, por ejemplo,
instalé en un domicilio particular. Cuando el cartel con el logo del
municipio se emplazé en el frente de esta vivienda, no dejé de llamar
la atencién a los vecinos y transetintes circunstanciales que pasaban
por el lugar. A partir de ese momento alli se comenzaron a distribuir

“gparato”. Siguiendo los postulados marxistas, el Estado es la forma politica de las
relaciones sociales de produccién capitalista que contiene su légica de reproduccién
y de las luchas de clases, mas que un “aparato”, es un espacio de relaciones sociales
y disputa (Marx, 1971, 1973).
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diversos beneficios de politicas sociales focalizadas (municipales,
provinciales y nacionales también).

M4s discretamente, la accién del estado se plasmé —y aiin se
plasma— en los multiples comedores y merenderos que se abrieron
en precarias casas particulares, locales y galpones. Alin cuando mu-
chos de ellos dependieron de los recursos organizados por los distin-
tos movimientos sociales a los que pertenecian, la mayoria funcioné
con los subsidios —intermitentes y en ocasiones austeros— provenien-
tes de los estados municipal y provincial.

Por otra parte, en las dltimas décadas, la intervencién cotidiana
del Estado en los barrios de las periferias, se incrementé también
con la entrada de actores sociales que, con distinto nivel de influen-
cia, comenzaron a mediar en la gestién de las politicas sociales. En
los barrios populares, la presencia y circulacién de los trabajadores
del Estado se acrecent6 considerablemente: técnicos de los progra-
mas estatales, nutricionistas, psicélogos, sociélogos y también traba-
Jadores sociales y operadores de terreno son parte —al menos en frag-
mentos del dia— del paisaje cotidiano de los barrios més postergados
de la conurbacién.

Dentro de los barrios, progresivamente ONG y fundaciones comen-
Zaron a proveer recursos y a intervenir en problematicas que atafien a
las poblaciones subalternas, muchas veces tercerizando recursos del
Estado. En los asentamientos ubicados en los margenes del Rio Recon-
quista, por ejemplo, estas mediaciones entre el estado y los pobladores
se concretaron a través de la intervencién de organizaciones de la socie-
dad civil encargadas, entre otros, de atender el problema de la vivienda,
el género, la violencia en el &mbito doméstico y la educacion.

Esta enumeracion no puede omitir la cantidad considerable de ve-
cinos que comenzaron a constituirse —en sus propios barrios— en refe-
rentes para la organizacién y distribucién de los programas sociales del
Estado. Son varios los pobladores que en los asentamientos populares
paulatinamente quedaron involucrados, por un lado, en la gestién de
los subsidios del Estado (por ejemplo organizar las cuadrillas de los
programas por desocupacion), asi como en la distribucién de los benefi-
cios de los programas sociales (tal es el caso de las “manzaneras”, res-
ponsables de la reparticién del plan M4s Vida en cada sector del barrio).

El desplazamiento de la gestién de las politicas sociales al ba-
rrio (y el lugar activo que comenzaron a tener estos mediadores)
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contribuy6 a revertir una sensacién que frecuentemente transmi-
tieron mis entrevistados acerca de que “acd, en esta zona, antes el
Estado no llegaba’.

Como demostraron también otros estudios, este proceso de terri-
torializacién y gradual intervencién de las organizaciones barriales
en las politicas no se restringe ni se produce solamente por el ac-
cionar del Estado, sino que mucho tiene que ver con las iniciativas
que gestaron los propios sectores subalternos (Svampa, 2002; Woods,
2007; Woods y Scaglia, 2000; Manzano, 2008, 2009).

Teniendo en cuenta este marco, ;Qué efectos de sentido produ-
jo sobre las distribuciones sociales de “las responsabilidades” y “las
obligaciones” alrededor de la infancia que estamos observando?

Unos parrafos més arriba hice referencia al modo en que la dis-
tribucién de los beneficios de un plan practicamente universal (al
menos en determinados barrios) como es el programa Més Vida, en
su concrecién, por ejemplo, se vio ajustada a las estimaciones de
quienes realizaban su distribucién sobre los grados de “merecimien-
to” que cada madre tiene para recibir la asignacién de leche del dia o
la bolsa de mercaderia semanal.

Como sabemos, la recepcién de los beneficios sociales (como
cubrir la alimentacién, atender la problematica de la discapaci-
dad) tiene como contracara la necesidad de contraprestacién y
“merecimiento”. Tal como nos recuerdan otros autores, el requisito
de la “contraprestacién” por algun benefic¢io social recibido-no es
novedoso. En nuestra regién la asistencia social, constituida como
sector estigmatizante y residual del desarrollo de los derechos li-
gados al trabajador, incluy6 el interés, por insistencia de las elites,
de privilegiar la “ensefianza” y el “consejo”, antes que la “ayuda”
(Grassi, 2003).

Teniendo en cuenta este escenario, el nivel de interaccién que
se da entre los beneficiarios y los mediadores de las politicas resulta
altamente sugestivo, como ya demostré, para las significaciones lo-
cales que se construyen en torno al cuidado infantil y la responsabi-
lidad parental. Al respecto, en programas compensatorios que invo-
lucran de lleno a los nifios (como el Plan Mas Vida) el “merecimien-
to”, segtin vimos, se suele medir a partir de un conjunto de items que
se construyen socialmente y en buena medida incluyen parametros
asociados a los valores socialmente difundidos acerca de “un padre
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responsable”.?® Son parametros construidos y reproducidos con al-
gunas variaciones por hombres y mujeres concretos, basicamente
por quienes tienen a su cargo la “entrega” del bien o servicio (entre
ellos los voluntarios de Caritas, las “manzaneras”, las colaboradoras
que trabajan en los centros de salud).

No se trata de parametros surgidos de la inventiva individual de
quien “‘entrega”. Sino que recuperan esquemas de preferencias que
circulan a nivel social y son coincidentes con los valores hegemoénicos
acerca de qué es el “descanso”, “el trabajo”, “la higiene doméstica”y la
demostracién de “interés” y “afecto” sobre los nifios.

Para el analisis de la distribucién de los papeles sociales en re-
lacién con el cuidado de la infancia, resulta muy relevante el reco-
nocimiento de estos repertorios vinculados al “merecimiento” de los
beneficios de los programas sociales. Sin embargo no parece ser su-
ficiente. M4s alla de recabar cudles son los items que los mediadores
de las intervenciones asocian a un “padre responsable”, interesan los
matices que se incorporan en toda estimacién social sobre el “mere-
cimiento” del subsidio cuando, ademés, quien gestiona los beneficios
(las voluntarias barriales de Caritas, las manzaneras, otros referen-
tes) se encuentra estrechamente vinculado con quien recibe la ayuda,
ya sea por vecindad, o parentesco.

En el contexto barrial, y en determinados programas sociales, el
“beneficiario” y el “mediador” de las politicas sociales comparte mo-
mentos de interaccién y sociabilidad que rebasan en tiempo y espacio
la situacién concreta de entrega de los recursos materiales. Uno de
los efectos, entre otros, de esta modalidad de intervencién del Estado
es sin duda una suerte de “perfeccionamiento” de los procedimientos
sociales de la “evaluacién” del “merecimiento”.

Al respecto, las instancias “informales” resultan altamente sig-
nificativas para el relevamiento de “datos” y la consecuente evalua-
cién de la “pertinencia” o no de recibir la ayuda estatal. Asi también
se expresa en el relato de Marta, una manzanera del barrio Presi-
dente Perén, en San Fernando:

26. Segun los mediadores de programas sociales con quienes conversé, desde su pun-
to de vista, un receptor no estd en condiciones (o sus condiciones son muy dudosas)
de recibir la “ayuda” si se levanta “tarde”, “no tiene limpio a los hijos”, “no lleva a
los nifos seguido a la salita”, “no los llevan en forma y tiempo a la escuela” y si “no
demuestran afecto ni interés en los nifics” (los ftems estdn ordenados segin la fre-

cuencia que aparecieron y la importancia que le otorgaron los entrevistados).
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La gente que recibe el plan [Mds Vida] es muy necesitada,
como estamos todos, yo también. Acd las mujeres cumplen con
el horario pero muchas veces queda el sobrante. Y después te
aparecen a las once de la mafana como si nada. Yo a veces
pienso, si vos estds preocupada por tus hijos, los cuidds y los
querés, y vas a estar ac4 a las ocho en punto. Por supuesto que
te puede pasar algo, asf lo veo yo. Cuando yo sé que a la madre
le pasé algo, trato de guardarlo lo que més puedo. O cuando es
una madre que se ocupa. Vos te das cuenta. Pero con algunas
mujeres no sabés qué hacer. Hay una mujer que tiene a los
chicos asi nom4s, vos los ves siempre en la calle, andan sucios.
Y no se trata de necesidad. Yo cuando cruzo la ruta ah{ la veo
comprando cositas, cuando la parroquia hizo el festival iban
cada dos por tres a la parrilla a comprarse afgo. Yo no le voy
a dar de baja del plan pero si no viene a término prefiero que B}
la leche la tenga otra madre que lo necesite y se ocupe de los
- hijos, ;jno?

Los encuentros de las familias con los mediadores de los pro-
gramas del Estadb tienen lugar, en este caso, en tramas vincula-
res que muchas veces, como vemos, exceden al momento especifico
de la distribucién del subsidio. Se trata de instancias que exceden
claramente los momentos de la “entrega” y la “distribucién”, para
incluir situaciones barriales que si se destacan por algo es por su in-
herente informalidad. Me refiero a eventos propios de la vida barrial,
y ligados con la reproduccién cotidiana de las familias. Asi, ciertos
momentos de esparcimiento (como las fiestas por aniversarios y ca-
samientos que se realizan en los barrios), ligados con el trabajo y la
contraprestacién de los planes por desocupacién, la religiosidad (la
asistencia al oficio de las misas, las reuniones pastorales), las tran-
sacciones comerciales, el cumplimiento de la escolaridad y la salud
de los hijos (asistencia a los actos escolares, a los dispensarios de
salud que ubican en el mismo barrio, la realizacién de controles de
rutina) son muy importantes para saber “cémo se comportan” los ve-
cinos y relevar datos que permitan la evaluacién de la “pertinencia”
o no de recibir la ayuda estatal.

En otras palabras, las interacciones entre los intermediarios de
las acciones asistenciales y los adultos que tienen nifios a cargo inclu-
yen una dosis importante de acercamiento y confianza, que tal como
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lo registré anteriormente, contribuye a la circulacién de informacién
significativa y la consolidaciéon de lazos solidarios. Junto con ello las
intervenciones comprenden practicas de regulacién y control, pero que
extendiéndose a muiltiples instancias de la cotidianeidad y a las rela-
ciones personales de los sujetos, quedan invisibilizadas como tales y
naturalizadas.

Las trayectorias educativas como cruce de
movilidades y experiencias relacionales

Las interacciones entre los grupos domésticos de los chicos, las
organizaciones barriales y el Estado, incluyen, como vimos, formas
de reciprocidad y también la construccién de diferenciaciones y regu-
laciones cotidianas.

Lejos de quedar ancladas al mundo privado familiar, las nocio-
nes y las iniciativas en torno a la educacién se inscriben en matrices
sociales mds amplias, que no parecen ajustarse a relaciones “inter-
personales” ni “valores culturales” estancos.

En la coyuntura en la cual realicé el trabajo de campo, en donde
se puso de manifiesto la escalonada tendencia a la territorializacién
y tercerizacién de las politicas del Estado, un conjunto de actores
sociopoliticos intervienen activamente en la problematizacién de la
educacién y la experiencia escolar de los nifios que viven en las ba-
rriadas populares.

Se trata, como advertimos, de actores sociales que surgieron al
calor de procesos de conflictividad social que tuvieron lugar en nues-
tro pais y que intervienen en los contornos de la escuela.

Histéricamente las intervenciones sociales del Estado —ya sea
a través del modelo del “asistencialismo moralizador” o el “médico
higienista”- y de las instituciones de beneficencia y filantropia de la
sociedad civil incluyeron practicas de normalizacién y normatizacién
sobre las familias, sobre todo de las clases populares (Grassi, 1998;
Cicerchia, 1995; Moreno, 2000; Torrado, 2003, Villalta, 2004). Pero
en los eventos que reconstrui, se trata de intervenciones fuertemente
fundamentadas en el discurso de la “promocién social”. En ese marco,
los mediadores de los programas compensatorios (ya sean docentes,
trabajadores sociales, agentes comunitarios) hacen suya —y en forma
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diferencial— la recomendacién de propiciar la promocién social y el
involucramiento de los beneficiarios en los programas y proyectos.
Segun observamos, las acciones en torno a la participacién social tie-
nen como objetivo para muchos de los mediadores de los programas
sociales evitar los “malos acostumbramientos” y la reproduccién de
la “cultura del déme” vistas como efectos del asistencialismo.?’

En las ultimas décadas, las relaciones entre las familias y las
agencias (del Estado y la sociedad civil) a cargo de la asistencia se
inscriben en el marco de interacciones cotidianas en las que irrum-
pen diferenciaciones previas respecto a los &mbitos de injerencia (pa-
blico-privado). También se trata de interacciones constituidas sobre
la base de procesos de subordinacién y dominacién y valoraciones
morales sobre el nifio “bien cuidado”.

27. “La cultura del déme” es una categoria recurrente entre los actores sociales que
se ligan con la distribucién de asistencia en los barrios populares y alude a una
critica hacia las politicas distribucionistas —muchas veces leidas como “desmedidas”
y ligadas con determinados periodos del Estado de Bienestar, como es el peronista.
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A MODO DE RECAPITULACION

Las trayectorias educativas desde la vision de los jévenes

A lo largo del trabajo de campo, mis vinculaciones mds frecuen-
tes fueron con los chicos, con los educadores y con los adultos ligados
al mundo familiar de los escolares. Sin embargo ~y aunque no fuera
algo planificado de antemano— mi estadia en los barrios me contactd,
por diferentes motivos, una y otra vez, con numerosos adolescentes y
jévenes adultos, muchos de los cuales habian transitado buena parte
de su infancia en los ambitos en los cuales yo me encontraba reali-
zando la investigacién.

Cuando hacia las entrevistas a los familiares de los chicos, fue
habitual que uno, dos 0 maés hijos adolescentes estuvieran presentes
en las casas. Sentados en las cocinas o en los pasillos de entrada, mu-
chas veces estos muchachos y muchachas optaron por compartir la
entrevista que estaba realizando, o bien se quedaban dando vueltas
alrededor. En la mayoria de los casos se trat6 de jévenes en edad de
cursar el colegio secundario, al que sin embargo habian abandona-
do por diferentes circunstancias. Como los propios adolescentes se
preocuparon en mds de una ocasién en detallarme, a la mayoria de
ellos les resultaba muy dificil seguir las explicaciones de sus profeso-
res, asi como comprender la dindmica general de la escuela. En va-
rios casos, el problema tenia que ver con el esfuerzo que les implicaba
cumplir la asistencia diaria a clase, ya sea porque no veian motivos
suficientes para seguir el secundario, o por razones tan concretas
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